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Depuis le soir où le — Cygne de Pesaro 
— et la — Philomèle de Madrid — avaient 
reraporté ensemble une victoire si mémo- 
rable, il s'était établi entre eux des rapports 
d'une nature d'abord toute particulière. 
Des deux côtés ils s'étaient avoué in petto 
que, faits l'un pour l'autre, ils se sentaient 
disposés à s'allier un jour. Mais nulle ex- 
plication n'était encore survenue entre eux, 
parce qu'ils avaient peur de la jalousie de 
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Barbaja, dont ils dépendaient tous les deux 
plus ou moins, et ensuite parce qu'ils 
avaient peur d'eux-mêmes. Ils se deman- 
daient si l'un plaisait ou convenait réelle- 
ment assez à l'autre, pour ne pas courir le 
■ danger d'essuyer un refus, lorsque vien- 
drait le moment de l'explication. Ils réso- 
lurent donc de ne pas se presser, de sonder 
le terrain avec toute la prudence possible, 
de s'assurer de la vivacité de leur pen- 
chant, et de ne changer leur plan caché en 
une attaque ouverte que lorsqu'il leur serait 
démontré qu'une union entre enx était né- 
cessaire pour leur avenir réciproque. 

Ce fut ainsi que grandit insensiblement 
une de ces liaisons raisonnables, dont la 
base reposait non sur les assises chance- 
lantes d'une passion éphémère, mais sur les 
fondements plus solides de l'intérêt mu- 
tuel. Au début, alors qu'aucun des cham- 
pions ne savait encore ce qu'il devait penser 
de l'autre, on avait recours des deux côtés 
à toutes les manœuvres imaginables, pour 
reconnaître si le cours du papier était en 
hausse ou en baisse, car toute l'opération 
n'était en réalité qu'une affaire de négoce 
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très-importante, un jeu de bourse liardi, 
dont l'un espérait tirer plus de profit que 
l'autre. 

La Colbrand se disait : Biea que tu sois 
de six à huit ans plus âgée que lui, ta es 
assez jolie, assez piquante encore pour 
enchaîner ce caractère inconstant. Il est 
temps de songer au mariage, car la femme 
qui ne se marie pas à trente-cinq ans, est 
une vieille fille aux yeux défectueux du 
monde, et comme je n'entends pas me fa- 
ner dans les bras de Barbaja, je suis bien 
décidée à me marier dans cinq ans au plus 
tard. 

Rossini se disait : Je suis beaucoup plus 
jeune, mais mille fois plus pauvre qu'elle. 
A quoi me sert mon talent, à quoi me sert 
ma gloire, si je n'ai pas d'argent, beaucoup 
d'ai^ntî Sans argent, le plus grand génie 
ne dépend-il pas des caprices de ce monstre 
à mille tètes, qui aujourd'hui nous élève 
aux nues, pour nous précipiter, demain 
peut-être, dans la boue? Je connais le pu- 
blic. Il nous divinise, nous oublie ensuite 
et nous laisse dans l'indigence et la mi- 
sère. Aussi je veux me marier, non par 
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a sossiKi. 

amour ■ — Dieu me préserve d'une telle 
folie — mais par raison. Et pour un ma- 
riage de cette espèce, personne ne me con- 
vient mieux que la Colbrand, Son cœur a 
jeté tout son feu, la fougue de la passion 
est amortie chez elle ; il ne lui faut pas un 
enthousiaste, qui, la mandoline à la main, 
chante à ses pieds des barcarolies et lui jure 
amour éternel, fidélité sans fin. Il lui faut 
un honnue paisible, sensé, qui lui donne 
un rang distingué, un nom célèbre, La 
chose est toute simple. J'épouse sa fortune, 
elle épouse mon talent , et de cette façon 
nous ne faisons ni l'un ni l'autre une mau- 
vaise affaire. 

Maintenant nous le demandons aux lec- 
teurs, tout cela n'est-il pas très-logique? 
La plupart des mariages, accomplis par in- 
clination, ont d'ordinaire une triste fin ; la 
Hamme de i'amour s'éteint sous la lave de 
l'indifférence, et de l'éruption des serments 
les plus brûlants, il ne reste que les cen- 
dres du repentir. Par contre dans les ma- 
riages que la raison a conclus, le repentir 
arrive d'habitude plus rarement, et s'il 
vient, c'est sous une forme si modérée, que 
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la maladie se passe sans crise et sans lais- 
ser des traces regrettables. 

Un matin que notre maestro recondui- 
sait la première chanteuse chez elle au 
sortir de la répétition, il se hasarda à lui 
offrir le bras. 

— Je Taccepterais volontiers, fit la si- 
gnora Colbrand, si je ne savais pas que 
cela suffirait pour exciter les soupçons de 
mon vieux Céladon. Vous n'ignorez pas 
que Barbaja est un jaloux forcené et que 
chaque choriste de San-Carlo est un es- 
pion, qui s'empresse de rapporter au sultan 
tout ce qu'il voit. En apprenant que nous 
nous sommes promenés ensemble dans la 
rue, il en conclurait que, renfermés en 
tête-à-tête , nous nous témoignons plus 
d'amitié qu'il ne le veut. 

— Eh bien , qu'importe ! qn'est-ce qu'il 
peut faire? Résilier votre engagement tout 
su plus. . . 

— Ce serait la moindre des choses. Je 
trouverai en Italie et en France dix autres 
scènes qui m'accueilleront à bras ouverts. 
Mais nulle part je ne retrouverai un se- 
cond Barbaja. J'obtiens tout ce que je 
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veux, malgré son avarice; et nouvelle 
DitQaé, j'ai fait de lui un Jupiter, qui ja- 
mais n'est plus séduisant que lorsqu'il 
arrive métamorphosé en pluie d'or... 

— Vous devez avoir économisé déjà une 
fort jolie somme... 

— On fait ce que l'on peut ; toutefois je 
n'aime pas que les étrangers lisent dans 
mes cartes... 

— On se racontait hier dans les salons 
de lady Monmouth que, depuis quatre ans, 
la signora Colbrand avait placé cinquante 
mille scudi environ... Si cela était positive- 
ment vrai... je nTiésilerais pas... 

— Eh bien... après...? 

— A vous en féliciter de tout mon cœur, 
reprit Hossini, rebroussant chemin par 
prudence. 

— De grâce, parions d'autre chose. L'ar- 
gent seul ne fait pas le bonheur, continuâ- 
t-elle avec un soupir affecté. 

— D'accord; mais comme moyen qui 
mène sijrement au but, il n'est pas à mé- 
priser... 

— Telle est aussi mon opinion, et c'est 
pour cela que j'ai eu soin d'économiser... 
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— • L'économie, sfgnors, est une belle 
vertu. 

— Avez-vous économisé aussi î 

— Jusqu'ici, non... l'homme ne com- 
mence à pratiquer cette vertu-là, que lors- 
qu'il sait pour qui il économise. 

— On économise pour soi d'abord, et 
puis pour un être qui nous aime. 

— Quant à moi, signora, je ne suis 
aimé de personne ! répliqua Hossini avec 
un soupir parfaitement naturel. 

— C'est vous montrer injuste envers 
vous-même. Tout Napies sait que vous êtes 
un de ces hommes heureux, qui sont aimés 
de tout le monde... 

— De tout le monde! cela veut dire 
beaucoup et bien peu ! Oh ! croyez-moi, 
celui-là seul est heureux, qui est aimé de 
celle qu'il aime de son côté... 

™ Et vous, maestro, parmi les femmes 
dont vous avez eu les faveurs, n'en aimez- 
vous aucune? 

— Pas une seule ! appuya Rossini d'un 
ton solennel. 

— Vraiment on serait tenté de vous 
: du fond du cœur, si l'on ne 
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craignait d'exciter vos impitoyables raille- 
ries... 

— C'est méjuger fort mal,.dit Je maestro 
d'un ton ému. 

— Comment se fier à vous? Tous les 
hommes sont des hypocrites. Pourquoi 
seriez-vous justement le seul qui fit escep- 
tion ?. . . 

— Angélique! soupira Rossini, en ser- 
rant le bras de la signera plus TÎvement 
qu'il ne Favait osé jusqu'alors. 

— Maestro, gardez-vous de devenir sen- 
timental. C'est ce que je hais le plus au 
monde... 

Eossini, qui croyait avoir fait un pas 
en avant, se trouva repousse bien loin par 
cette froide admonestation , et son tact si 
fin, qui ne l'abandonnait jamais, lui inapira 
l'excellent conseil de toucher aussitôt a une 
antre corde et de chanter un air tout diffé- 
rent. En habile contrepoint iste, il passa 
soudain du sol mineur, ton de l'amour 
malheureux, au ré majeur, ton de la gaieté 
sans nuages ; du soupir sentimental au rire 
le plus bruyant. 
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— Permettei-moi, signera, de me mo- 
quer un peu de yous. 

— Pourquoi donc? demanda la prima 
donna, désagréablement affectée de cette 
brusque transition. 

— Parce que vous êtes d'une crédulité 
sans exemple ! Parce que vous avez pris 
une innocente plaisanterie pour la réalité ! 
Moi aussi, signera, je suis l'ennemi juré 
de toutes les phrases pathétiques ; je dé- 
teste les airs langoureux, les soupirs, la 
sensiblerie et les complimenta... 

— Et cependant j'avais cru lire dans 
vos yeux un sentiment, qui me faisait 

— ; Quoi donc, signera ? demanda le 
maestro en lui saisstssant tendrement la 
main. 

— Que vous éprouvez pour moi ce qu'un 
œil moins exercé que le mien appellerait de 

— Et si votre œil s'était trompé, femme 
adorable, si je ressentais pour vous un 
amour vrai, profond... 

— Alors, signer Kossini, ce serait à 
mon tour de rire, dit la Colbrand, et elle 
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t>e mît à éclater à sod nez. Hé, hé, maestro, 
un bon comédien ne doit pas s'écarter 
anssi vite de son rôle. Malgré tous vos 
masques, je vous devine... 

— Et que croyez-vousî 

— Qu'il est temps de parler d'un sujet 
plus important. Le marquis Tacconi... 

— Il est sans douta encore à Palerme. 

— EtBarbaja... 

— Il se désespère plus que jamais de ce 
que, malgré sa dénonciation et les recher- 
ches les plus actives de la police, il ne 
puisse réussir àdépistersonrival. Les vers 
que le marquis a fait lancer sur la scène 
par l'un de ses amis, l'ont convaincu que 
les démarches du vil carbonaro SQnt plus 
sérieuses qu'il ne se l'était figuré d'abord. 
Il montre ces vers passionnés à tout venant, 
et s'informe partout si l'on connaît un 
Génois qui voyage sous le faux nom du 
marquis Tacconi. 

-^ Donc, il est décidément jaloux, . . 1 

— Au delà de toute expression.,. 

— A merveille ; dans ce cas je le tien- 
drai incessamment en échec et il devien- 
dra plus amoureux de moi que jamais. 



— Et qu'en résultera-HI à la fin? 

— La princesse Europe retiendra le 
taureau Jupiter par les cornes , jusqu'au 
moment où elle n'aura plus besoin de lui ; 
puis elle ôtera son masque et... elle se 
jettera dans les bras d'un autre dieu. 

— Les miens vous seront toujours 
ouverts. Angélique ! Tamour est une si 
douce chose ! 

— Silence, silence ! Si vous voule?. 
que tious demeurions boas amis, ne me 
parlez plus d'amour. L'amour est un fan- 
tôme. . . 

— Une chimère... 

— Un rêve enfantin... 

— Un vieux conte de nourrice. 

— Et pourtant ce mot est si joli, si 
suave. . . 

— Que sans craindre de vous ennuyer, 
votre admirateur le plus sincère, votre 
adorateur le pins fidèle... 

— Taisez-vous, mauvais plaisant, je ne 
vous crois plus. Mais j'allais oublier la 
chose essentielle. .. voulez- vous accepter un 
potage cheï moi, ce soir après le specta- 
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cle? demanda la Colbrand, qui était arrivée 
à la porte de sa demeure. 

— Atcc bien du plaisir , ravissant lu- 
tin. 

— Bon! je vous attendrai... mais c'est 
convenu, pas un motd'amour... 

— L'amour est une sottise ! ■ 

— A la bonne heure! au revoir, maes- 
tro, fit la coquette avec un sourire, et, elle 
le quitta, après lui avoir tendrement pressé 
la main. 

— Quelle femme! se dit Kossini à lui- 
même. Déliée comme le serpent, subtile 
comme l'anguille, et rusée comme le démon, 
elle échappe en ricanant, au moment où on 
croit la t«mr ! Et néanmoins je commence 
à croire que cette coquette ne m'est pas 
indifférente, bien que son caractère me 
paraisse encore indéfinissable. M'aime-t-elle 
ou ne m'aime-t-elle pas? se demanda-t^il 
de manière à être entendu des passants. 

— Elle t'aime, dit David, qui soudain 
se dressa devant iui. 

— Qui? demanda Rossini, comme soj- 
tant d'un rêve. 

— Lady Esther Monmouth. 
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— Ahçà! es-tu fou? 

— Moi pas , mais milady ; car il y a dix 
minutes, elle m'avouait, avec des larmes 
dans tes yeux, qu'elle ne pouvait pius 
dormir depuis qu'elle avait entendu ton 
Elisabeth. 

— Et pourquoi cela? fit le vaniteux Am- 
phion. 

— Parce que sa maison est remplie de 



- Oh ! la vieille et pitoyable plaisan- 
terie I 

^- Affaire de goiit, reprit le railleur, et 
il contimiason chemin. 



Maitre Elleboro était choriste depuis 
hait mois, et ses camarades, qui d'abord 
l'avaient taxé de fierté, l'affectionnaient 
maintenant au point que, dans un cas de 
danger, chacun se serait fait tuer pour 
lui. Elleboro — tout le monde l'appelait 
sinsi au théâtre— qui partageait ses gages, 
c'est-à-dire toute sa fortune, avec les pins 
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nécessiteux de ses collègues , remplaçait 
tantôt l'un tantôt l'autre, et ne laissait ja- 
mais dans l'embarras quiconque réclamait 
son aide. C'était en outre un joyeux compère 
ayant miUe facéties dans la t«te, et un 
seul chagrin au cœur. Ce chagrin prove- 
nait de ce que Francilla, depuis qu'elle 
prenait des leçons de musique avec le 
maestro, qu'il aimait de tout son Cœur, 
semblait n'être plus du tout la même. 

Elle n'était plus cette naïve enfant qui 
à la vue d'un ruban de soie ou de toute 
autre bagatelle dont Torquato lui faisait 
présent chaque semaine , le jour où il 
touchait ses appointements, se réjouissait 
mille fois plus que ta signera Colbrand 
lorsqu'elle avait arraché une parure pré- 
cieuse où un châle magnifique àTavaricede 
Barbaja. Son œil, autrefois aussi gai, aussi 
pur que le ciel azuré de Naples, paraissait 
à présent obscurci par une mélancolie pro- 
fonde, dont le bon jeune homme, dans sa 
simplicité, ne pouvait s'expliquer la cause. 
Francilla était devenue de jour en jour 
plus sombre et plus taciturne. Comme au- 
paravant, elle stationnait encore à l'entrée 
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de la Villa Reale, sa corbeille de fleurs à 
la main; son costume, sa coiffure étaient 
toujours les mêmes, mais depuis quelque 
temps son joli visage avait subi une trans- 
formation notable. Ses joues, qui naguère 
avaient le coloris de la rose, s'étaient revê- 
tues de la pâle nuance du jasmin ; le doux 
sourire de Vinnocence, qui animait le bord de 
seslèvres, avait disparu pour faire placeàun 
air sérieux qui assombrissait ses traits autre- 
fois aussi frais que le printemps. Elle, qui 
chantait auparavant depuis l'aube jusqu'au 
soir, ne chantaitplus désormais que lorsque 
le maestro la faisait venir chei lui avec sou 
fiancé pour leur donner une leçon de musi- 
que. Bossini témoignait à la pauvre orphe- 
line l'affection d'un père, avec un désinté- 
ressement qui honoraitson cœur. Beaucoup 
d'autres eussent abusé de la simplicité de 
la jeune iille délaissée de tout le monde; 
notre maestro , au contraire, n'avait point 
d'yeux pour sa beauté sans tache, il n'avait 
que des oreilles pour sa voix séraphique, 
aigentine, éclatante et docile. Il écoutait 
les sons qui s'échappaient de sa bouche 
avec ce bonheur que l'on éprouve à en- 



tendre, sous l'ombrage dVn bois de cyprès 
silencieux, les chants de douleur du rossi- 
gnol racontant, dans un rhjthme d'un éclat 
inimitable, aux cyprès et aux blanches 
statues qui sont placées là comme les gar- 
diens muets de ce bois, la mort de la jeune 
rose que le vent glacial a dépouillée de ses 
feuilles. Le chant simple, naturel, mélo- 
dieux de Francilla le ravissait beaucoup 
plus que l'armée entière de trilles, de 
roulades , de cadences et autres fiori- 
tures, au moyen desquels la siguora Col- 
brand arrachait de frénétiques bravos au 
public napohlain. 

Et quand Ellébore entendait sa Fran- 
cilla chanter ainsi sous la direction de son 
m^tre, des larmes perlaient dans les yeux 
du pauvre garçon; il se sentait prêt à 
tomber à genoux, pour épancher avec ses 
pleurs toute sa joie et tout son chagrin. Il 
semblait que Francilla exhalait dans ces 
sons tout le fardeau de sa douleur secrète. 
Il lui semblait qu'elle avait des millions de 
larmes dans la voix, des larmes qui lui 
brisaient lecœur, des larmesqui vous disent 
qu'elles sont intarissables. Il se demandait 
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alors cent fois quelle pouvait être la source 
de ces larmes, la cause de cette, douleur, 
et lorsque le soir il ouvrait la fenêtre de sa 
ehambrette, et que, la guitare à la main, il 
levait la tête vers les étoiles en pensant 
aux yeux de Francilla, il chantait un air 
langoureux et triste, qui cependant portait 
la consolation dans son âme. Puis il allait 
se reposer avec son image dans le cœur et 
une prière sur les lèvres, une prière pour 
Francilla et pour le maestro. Ces deux 
êtres n'étaient-iis par les seuls au monde 
qu'il aimât avec toute l'ardeur de la plus 
vive reconnaissance 1 

Un jour que Torquato venait de rece- 
voir ses gages, û résolut d'acheter un bel 
anneau pour sa maîtresse, dùt-il dépenser 
tout son avoir, et ensuite jeûner huit jours 
ou mourir de faim. 

— Quelle joie sera la sienne lorsque je 
lui demanderai en l'abordant : Sais-tu ce 
que je tiens là dans la main? Elle sourira 
et voudra deviner i Un crucifix,, . un 
scudo... un billet de loterie... Rien de tout 
cela! Connais-tu ceciî lui dirai-je en lui 
montrant l'anneau d'or ; Francilla, c'est ta 
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bague de fiauçailles ! Elle bondira de plai- 
sir! Elle ne soupirera plus et redeviendra 
fraîche et jolie comme auparavant , alors 
qu'elle n'apprenait pas encore à chanter 
chez le maestro. Peutétre sa poitrine est- 
elle faible; fatiguée des efforts qu'elle fait 
pour chanter, peut-être veut-elle me cacher 
ses souffrances ainsi qu'à notre maître, afin 
de pouvoir continuer ses études. Oui, j'y 
suis, c'est bien cela! Mais je le dirai au 
maestro aujourd'hui même, et demain elle 
cessera ses leçons , aussi vrai que je me 
nomme Torquato et que j'aime Francilla 
plus que moi-mcme. 

Puis il se rendit chez un bijoutier , lui 
acheta une bague en or de cinq scudi, et 
courut d'un seul trait au jardin du palais. 

Francilla était assise sur un banc à l'om- 
bre d'un pin et effeuillait, toute pensive, 
une rose dont elle jetait les jeunes pétales 
dans !e sable. Torquato s'approcha d'elle ; 
mais elle ne le vit pas. 

— Francilla! murmura-t-il tout bas,- 
pour ne point l'effrayer. 

— C'est toi, Torquato? Viens, mon 
ami ; assieds-toi à mon côté. 
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— Dis^noi, moa ange, à quoi songeais- 
tuî 

— A rien, à rien ! répondit-elle d'un son 
de voix qui laissait deviner qu'il ne partait 
pas du cœur. 

— Sois franche, ne me cache rie», ab- 
solument rien. 

— Je songeais à l'avenir, répliqua-tetle 
avec un gros soupir. 

— Ne me disais-tu pas dernièrement 
que l'avenir ne t'inquiétait plus, depuis 
que le maestro, mon ami, a promis de se 
charger de toi 1 

— Et pourtant il m'apparait à présent 
plus tristff que jamais ! 

— Est-ce que tu es malade, Francilla? 
. demanda Torquato avec une émotion vi- 
sible. 

— Jeserais tentée de le croire... 

— Voyons, mon enfant, qu'est-ce qui te 
tourmente ? 

— Une agitation qui ne me quitte ja- 
mais ; une angoisse qui me déchire le cœur, 
une douleur, un sentiment de peine que je 
ne puis définir. 

— Le chant te fatigue. . . 
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— Tu te trompes, Torcjuato, C'est jus- 
temeut lorsque je chante que je me sens 
mieux et plus à mon aise que jamais. 

— Et cependant ta voix tremble et elle 
dénote une souffrance telle que, chaque fois 
que je t'entends chanter devant le maestro, 
je suis pris d'une envie invincible de pleu- 
rer... 

— Que tu es bon ! dit Francilla en 
souriant avec effort. Ne te chagrine pas 
pour moi. Ma douleur passera ; je tâcherai 
de redevenir gaie. 

— Ah ! Francilla, combien je serais 
heureux ! Il y a des moments où je me fi- 
gure que tu ne m'aimes plus, et que c'est 
la seule cause de ton affliction. N'est-ce 
pas, mon ange, je suis fou? Je m'imagine 
des choses auxquelles tu n"as jamais 
songé... Tu te tais... voilà la tristesse qui 
te reprend... Réponds-moi, Francilla, ré- 
pouds-moi ! répéta le digne jeune homme 
d'une voix tremblante. 

— Je suis malade, Torquato. Mon cœur 
bat avec violence , mon sang bouillonne , 
comme si j'avais commis un crime... et ce- 
pendant je n'ai aucune faute à me repro- 
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cher, dit l'innocente enfant en baissant 
involontairement les yeux. 

— Je n'insisterai pas davantage, je ne 
te forcerai point à m'avouer ce que tu ne 
yeux pas me dire de ton plein gré ; mais 
je t'adresserai une prière : Oublie ce qui 
t'afflige, prends courage, et avec l'aide de 
Dieu et de la madone , ta gaieté reviendra 
bientôt. Ton Torquato fera tout pour te 
distraire. Du matin au soir je te chanterai 
les airs que tu préfères, je te raconterai de 
joyeuses anecdotes, et je ne m'arrêterai 
que lorsque tu Souriras aussi gentiment 
qu'autrefois. Devine, iella raçasza.txque 
je viens d'acheter pour toi, ajouta-Hl en 
élevant en l'air sa main fermée , aSn que 
Francilla ne pût l'atteindre. Devine, de- 

— Un poignard? lit la jeune fille. 

— Francilla, tu me fais peur! balbutia 
Torquato, dont un frisson glacial parcourut 
tous les membres. Comment une pieuse 
enfant de ton âge peut-elle songer à des 
choses pareilles? 

— he t'ai-je pas dit que je suis malade, 
très-malade? 
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— Ne t'ai-je pas répoodu que tu gué- 
riras, dès que, par amour pour ton pauvre 
Torquato, tu auras repoussé loin de toi les 
sombres pensées qui t'agitent? 

-r- J'essaierai, répliqua la malheureuse 
jeune fille avec un sourire forcé. Je m'en- 
tends mal à deviner et je suis très-curieuse, 
ta le sais. Dis-moi donc ce que tu m'as 
acheté ? 

— Regarde, Francilla 1 exclama le brave 
garçon ; une bague, une bague en or ! 
Comprends-tu ce que cela signifie? C'est 
un anneau de fiançailles ! 

La bouquetière tressaillit. Torquato, qui 
par bonheur ne s'en était point aperçu, 
continua : 

— Nous ne sommes plus des enfants ! 
Tu as seize étés ; je suis presque de quatre 
ans plus âgé que toi, et bientôt — le 
maestro me l'a dit hier — je serai assez 
avancé pour pouvoir chanter quelques pe- 
tits rôles. Dès lors je serai un homme, je 
pourrai conduire ma petite fiancée à l'autel 
et assurer à ma femme bieu-aimée un 
avenir tranquille. Jusque-là, mon ange, 
porte cet anneau, poursuivit-il, et il le lui 



passa au petit doigt de la main gauche , 
porte-le comme un talisman. Il te préser- 
vera des mauvaises pensées et — quand 
tu songeras encore à mourir — il te rap- 
pellera ton fidèle Torquato, qui ne peut 
vivre sans toi, et qui, si tu mourais, te 
suivrait au tombeau ! 

— Torquato ! s'écria la jeune fille en 
sanglotant, et elle tomba dans ses bras. 

— Tesoro mio ! fit le choriste en la pres- 
sant sur sa poitrine et en essuyant avec 
ses baisers les perles qui s'échappaient des 
yeux de Francilla. 

Éclairé par les rayons du soleil cou- 
chant, ce groupe éploré, que le pin recou- 
vrait de son chaste ombrage, eût pu servir 
de modèle au ciseau de Canova ou au pin- 
ceau d'un Carlo Dolce. 

La douleur aussi a son auréole. 



Un soir le sultan de San-Carlo avait 
mandé son cuisinier, dans le dessein de lui 
faire une communication de la plus haute 



m, Google 



importance. Hector-Ménélas Coquillard — 

Parisien et élève d'Alexandre Viard, le 
célèbre maître d'hôtel de Napoléon — était 
en tous points un étrange original, dont 
nous allons esquisser légèrement le por- 
trait. C'était un nouveau Vatel depuis la 
cime de son bonnet de colon blanc jusqu'à 
la pointe de ses souliers ; ambitieux à l'ex- 
cès , il considérait la cuisine comme l'art 
des arts et se prenait lui-même pour le 
premier artiste des Deux-Siciles. Placé 
jusqu'à la fin de 1814, en qualité de cui- 
sinier extraordinaire, à la tête de l'office 
du roi Joachim Murât, Coquillard s'était 
brouillé avec le beau-frère de l'empereur 
des Français , parce qu'un jour il lui 
avait reproché d'avoir manqué un pud- 
ding. L'artiste culinaire avait exigé sur-le- 
champ son congé et juré une haine éter- 
nelle à Joachim I". Lorsque, sur les ordres 
d'une commission militaire, le roi Murai fut 
fusillé au ehât«au de Pizio , le 13 octobre 
1815, Coquillard, qui venait d'entrer au 
service de Barbaja, avait osé illuminer, 
comme pour une fête, les fenêtres de. sa de- 
meure, située sur les derrières dans une 
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cour, afin de caresser sa vieille rancune et 
de donner une éclnlâDte satisfaction à son 
orgueil ulcéré. Maître Coquillard, ainsi 
que tout cuisinier, était en outre un aris- 
tocrate ihcarné, et comme tel, un des 
plus chauds partisans de l'ancien régime. 
Mais Coquillard ne se montrait pas seule- 
ment habile dans la pratique de l'art culi- 
naire ; il en possédait aussi parfaitement 
l'histoire et se plaisait beaucoup à faire 
parade de ses connaissances. De plus, à 
l'instar de tout cuisinier, il était amateur 
de la musique italienne. Dans son contrat, 
il s'était réservé, pour toute la durée de son 
engagement; une place dans une loge du 
deuxième rang et il entretenait nne jolie 
choriste que Barbaja surnommait la pâle 
bécassine à cause de sa petite et maigre 
figure, et qui du reste faisait bonne chère, 
attendu qu'elle recevait de l'office les mor- 
ceaux les plus délicats. Barbaja savait tout 
cela , et néanmoins il ne se sentait pas le 
courage de s'en plaindre à son cuisinier, 
parce que Coquillard, avec ses cheveux 
poudrés à blanc et ses manchettes finement 
brodées, était le seul de tous les serviteurs 
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qui imposât à son maiire. Il se révoltait à 
la moindre grossièreté que ce deruier lui 
adressait, et savait si bleu l'intimider en le 
menaçant de partir sur-le-champ, que Bar- 
baja, qui, à tout au monde, préférait une 
bonne table, ménageait son cuisinier 
comme un œuf à la coque. 

— Maître Coquillard, dit l'imprésario à 
son docte et élégant cuisinier, je t'ai fait 
prier de m'accorderunmoment d'audience, 
pour te prévenir que c'est après-demain la 
fête de la signera Golbrand. 

— Bien ; qu'est-ce que cela me fait? 
~ Écoute-moi, maître Coquillard, En 

l'honneur de la Colbrand, je donne un 
diner auquel j'ai invité, outre la reine de la 
fête, la Comelli, David et Garcia, Jlossiui 
et son excellent élève, le compère Ellébore. 
II est bien entendu, mon cher ami, que le 
choix des mets et la distribution du service 
sont entièrement livrés à ton talent sans 
égal; seulement, maître Coquillard, j'ai 
voulu te recommander de ne pas oublier le 
plat hvon de la Colbrand. 

— La signora Colbrand, fit le cuisinier 
en redressant fièrement son col de che- 
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mise, est une petite friande, qai a un 
grand nombre de plats favoris ; le diable 
devinerait celui qu'elle préfère. 

— Maître Coquillard, répliqua le sul- 
tan, qui en face de son cuisinier se piquait 
de la plus fine <Y>urtoisie , je me permets 
de te rappeler que son coté le plus faible 
est la côtelette à la Couthon. 

— La côtelette à la Couthon ! s'écria le 
cuisinier en reculant de trois pas. Signor 
Barbaja, Hector-Ménélas Coquiilard vous 
supplie de rétracter à l'instant cette gros- 
sière injure. 

— Estr-ce que je t'aurais offensé? de- 
manda l'imprésario, tout effaré. Comment 
cela?,Pourquoiî 

— Des côtelettes à la Couthon. avez- 
vous dit. Je n'ai jamais connu cette espèce 
de côtelettes, 

— Tu leur donnes peutrètre un auto'e 
nomî 

— Selon moi, il n'y a que des côtelettes 
à la. Soiéise. A l'époque de la Terreur, 
alors que l'art des arts était en pleine dé- 
cadence et qu'on ne voyait plus que des 
gargotiers, les côtelettes à la Sowhise, un 
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des faits les plus glorieux du mnréchal de 
Soubise , durent accepter l'humiliation 
d'être changées en côtelettes à la Couthon. 
Georges Couthon, ce régicide, qui au lieu 
de Couthon se faisait appeler — Caton ■ — 
ce monstre qui, se sentant altéré à la suite 
d'un violent débat, demanda — un verre 
de sang • — cet affreux jacobin, ne s'enten- 
dait pas plus aux hautes intuitions de l'art 
culinaire que mon lévrier — lequel repose 
en paix, ajouta-t-ii en essuyant une larme 
dans l'angle de son œil droit -:- ne s'enten- 
' dait à la musique italienne. Ce fut donc 
une profanation, un blasphème, que de 
sacrifier le nom fameux de l'un des plus il- 
lustres gourmands à la gloire usurpée d'un 
abominable jacobin. Le cœur me saigna, je 
versai deslarmes amères, alors qu'en 1793, 
je lus sur toutes les eai-tes des restaura- 
teurs de Paris, ces mots : Côtelettes à la 
Couthon. Que tout le monde les appelle 
ainsi, Hector-Ménélas Coquillard est fier 
de pouvoir proclamer qu'il ne les a jamais 
reconnues. Lorsque Louis XVIII monta 
sur le vieux trône des lis, lorsque, sous son 
sceptre béni, le noble art des arts recom- 
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mença à fleurir, la restânration rendit leurs 
anciens droits au maréchal et aux côtelettes 
inventées par lui ; les côtelettet à la Cou- 
tAo» redevinrent les côtelettes à ïaSoubite, 
c'est ainsi qu'çn les appelle encore, et c'est 
ainsi qu'on les appellera après des siècles; 
et quand Te nom de Couthoii sera depuis 
longtemps oublié , la postérité la plus re- 
culée; dans sa reconnaissance, célébrera 
encore !e nom du prince de Soubise, non 
pas à cause do la bataille de Rosbaeb, qu'il 
perdit par hasard, mais à cause de ses cô- 
telettes de veau. 

— En vérité, maître Coquiliard, je ne 
sais ce que je dois le plus aînirer en toi ; 
ton habileté d'artiste ou ton profond savoir. 
Mais pour en revenir à notre mouton — 
c'est à dire à la signora Colbrand — j'ose- 
rai encore ajouter un mot en sa faveur. 
Outre les côtelettes à la Cou... non, à la 
Soubise, elle a commandé aussi un pudding 
à la Nesselrode. 

— Sacrebleu ! jura le cuisinier en bon- 
dissant. C'est à vous faire sauter en l'air. 

— Pourquoi donc cela, mon ami? 

— Parce que ce Russe de Nesselrode n'ii ; 
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pas plus de droits au titre d'inventeur du 
pudding en question, que Joachim Murât 
à celui de héros, répondit le Tacite des 
cuisiniers, en puisant une prise dans une 
tabatière en or, garnie de diamants, dont 
lui avait fait présent l'ex-reine Marie-An- 
nonciade, sœur de Napoléon. Ce prétendu 
pudding à la Nesselrode, cette sainte lé- 
gende des gourmands, sort du cerveau d'un 
de mes camarades d'école nommé Hubert 

— Et qu'estKM que c'était que cet Hu- 
bert? 

— L'ami intime et le maître d'hôtel de 
lord Falmouth, Hubert, comme un second 
Christophe Colomb, découvrait journelle- 

' ment pour le palais de sa seigneurie un 
nouveau monde, ou un nouveau plat, ce 
qui revient au même selon Brillât-Savarin, 
C'est lui qui a mis au jour ce précieux 
pudding dont plus tard, au congrès de 
Vienne, le cuisinier du comte Nesselrode 
se déclara effrontément l'auteur. Prisez- 
vous, signor Barbajaî ajouta-t-il en pré- 
sentant la tabatière à l'imprésario. 

— Merci , merci , maître Coquillard ; 
mais de grâce, continue. 
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— Mon ami Hubert qui, à l'exemple de 
votre très-humble serviteur, était escessî- 
vemeut chatouilleux à l'endroit de l'hon- 
neur, traita cet homme de plagiaire. Le 
Scythe offensé prétendit que mon camarade 
était un âne, Vous comprend, aignor, que 
l'ami et le cuisinier de lord Falmouth ne 
pouvait recevoir froidementune pareille iu- 
jure. Hubert lui envoie un cartel, le Van- 
dale accepte. On tire à la distance d'ua« 
serviette, Hubert tombe, l'usurpateur reste 
debout, et de même que l'Amérique, décou- 
verte par Christophe Colomb, porte à tort 
le nom d'Améric Vesjmce, de même le 
pudding de mon immortel ami Hubert 
porte injustement celui de Nesselrode. 

— Maître Coquillard, vous savez tout ! 
— . Un homme qui a étudié à Paris, 

sous les auspices du grand Grimod de lu 
Beynière {1), doit savoir tout ce qui a 
rappM^ à son art. 

— Ne m'as-tu pas raconté qu'entre 
autres célébrités, tu as aussi personnelle- 
ment connu Grétry ? 

(I) Edilfnr du c^tlire Almamci itt Gaurmandt, dm.! 
il.paruhnU l<>r9iiaii> t P^i» - IWM. 



— Mes mains ont improvisé pour lui 
plus d'une omelette aux confitures. Grétry 
avaitautaDtderéputatioDcommegourmand 
que comme musicien. Lorsqu'il se sentait 
en verve pour composer, il se glissait dans 
ma cuisine, alin de s'inspirer au parfum de 
mes casseroles. Aussi le digne homme a-t-il 
inscrit son nom sur mon album. 

— Vends ton autographe à lady Mon- 
mouth ; elle t'en donnera cent guinées. 

— A aucun prix je ne me déferai de 
cette sainte relique. 

— Dis-moi, maitre Coquillard, comment 
s'appelait donc cet Anglais qui, nouvel 
Apicius, dévora en six années une fortune 
de cent cinquante mille livres sterling? 

— Il s'appelait Thomas Rogerson, et il 
parcourut presque toutes les contrées du 
globe, uniquement pour goûter des frian- 
dises de toutes les nations. Il engagea le 
cuisinier de l'empereur de Russie Alexan- 
dre, et lui fit une rente annuelle de deux 
mille livres. C'était un maitre celui-là I En 
Chine et aux Indes, au Mexique et au 
Brésil, il entretenait des agents, chargés 
de lui fournir les mets les plus succulents. 
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— Et enfin î demanda Barbaja, à qui 
l'eau était venue à la bouche. 

— Après avoir dépensé tout son bien 
jusqu'à la dernière guinée, il s'acheta un 
ortolan', le prépara selon toutes les règles 
de l'art, le mangea du meilleur appétit, et 
puis... 

— Et pnisl 

— II se pendit, acheva niaitre Coquil- 
lard; après quoi, il fit une légère mais 
très-respectueuse révérence et s'éloigna. 

— L'amusant personnage I s'écria l'im- 
présario, resté seul avec lui-mèrae et avec 
son appétit. C'est un manant, mais il en- 
tend son affaire. Si je n'étais Domenico 
Barbaja, imprésario du théiUre San-Carlo, 
fermier des jeux et millionnaire, je vou- 
drais être maitre Coquillard. Un bon cui- 
sinier a bien plus de valeur que cinq 
maîtresses et dis amis; je chargerai ma 
Civette de composer un dithyrambe ' sur 
les mérites du mien. Rossini le mettra en 
musique. 
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Dans la soirée qui précédait l'a 
aaire de sa naissance, la signera Colbrand 
reçut une lettre qu'elle attacha au large ca- 
dredorédesa psyché, sans sedonner la peine 
de l'ouTrir, car à l'écriture de l'adresse-elle 
avait reconnu que celui qui la lui envoyait 
n'était autre que le marquis Tacconi, dont 
nous avons déjà si souvent parlé. 

Une heure après, un laquais tout ha- 
billé de rouge et galonné de tresses d'ar- 
gent, apporta un élégant billet, accompagné 
d'un carton d'un assez grand volume. Lors- 
que la camériste de la signora demanda au 
messager le nom de son maître, celui-ci 
répondit qu'il lui avait été enjoint de le 
taire ; qu'il croyait cependant que, d'après 
le contenu du billet, mademoiselle Col- 
brand en reconnaîtrait de suite l'auteur. 
Zerline, à qui sa maîtresse, accoutumée à 
recevoir le jour de sa fête une infinité de 
présents, avait donné l'ordre de tout ac- 
cepter, prit naturellement aussi le carton, - 
assez pesant du reste, et le porta sans re- 
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tard dans la chambre de la signora. Celle- 
ci, persécutée' par l'ennui, -lisait un vieux 
bouquin français — Muses d'amour, pour 
rendre contents ses favoris (1). 

— De quelle part? demanda la Colbrand 
en examinant lé carton d'un air surpris. 

— De la part d'un de vos adorateurs, 
qui s'enveloppe d'un voile mystérieux, 
dans l'intention apparemment de piquer la 
curiosité de la signora ; toutefois, d'après 
ce que m'a dit le domestique, ce billet sou- 
lèvera le masque dont son maitre a jugé à 
propos de se couvrir. 

— Donne ! s'écria la chanteuse. L'écri- 
ture de cette suscriptîon ne m'est pas con- 
nue. Voyons! poursuivit-elle en rompant 
le cachet avec une impatience croissante et 
en jetant les yeux sur la signature ; pas de 
nom ! Rien de plus que cette formule de 
politesse ordinaire — un de vos plus sin- 
cères adorateurs. — Oh ! mon Dieu 1 le 
nombre en est si considérable, qu'il est dif- 
ficile de deviner celui qui parmi eux est le 
plus sincère. Mais que nous écrit ce sincère 
adorateur î — Elle lut : 

|l)C«liTre,l>»lrire,piral«iiHi>IU.>decnl67a. 
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( Chère stgnora, permettez à l'un de vos 
amis inconnus, de ne pas attendre jusqu'à 
demain pour vous souhaiter votre fête. Re- 
cevez, femme adorée, les vœuï que je 
forme pour votre bonheur, et en même 
temps une toute petite bagatelle, comme un 
faible témoignage de mes seuiîments dé- 
voués. Jlonni soit qui mal p jjtnse! » 

— Une toute petite bagatelle, répéta- 
t-elle. Dans teus les cas, cet honme est 
d'une réserve remarquable. Mais si le con- 
tenu de cette boîte n'est pas plus attrayant 
que la teneur de ce billet, notre ami inconnu 
aurait bien pn s'épargner la peine de venir 
déjà nous rappeler aujourd'hui que demain 
nous sommes plus âgée d'un an . Ouvre te 
carton 1 dit-eile à la chambrière. 

Mais ouvrir le carton n'était pas chose 
aussi aisée que la signora se le figurait et 
que peut-être maintes de nos charmantes 
lectrices se le lîgurent. Le couvercle était 
assujetti avec des ficelles qui traversaient 
le fond de la boite, de manière à ne pou- 
voir être enlevé que difficilement , et 
qu'après avoir coupé et retiré successive- 
ment tous les liens. Et lorsque enfin le cou- 
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verclefutoté et que la signera put plonger 
son regard dans l'intérieur du carton, qu'y 
vit-elle î D'abord une couche de fine paille 
de jonc, puis un gros cahier de papier de 
soie, suivi d'un deuxième, d'un troisième 
cahier, et au fond, tout au fond... 

Comme nulle de nos lectrices ne pour- 
rait deviner ce qui constituait le noyau de 
cette enveloppe, nous ne les laisserons pas 
chercher davantage inutilement et nous 
leur dirons ce que la signera trouva au 
fond de la boîte, — Un objet de couleur 
verte, extrêmement petit, d'une finesse 
transparente; un objet qni n'était ni 
d'émeraude ai d'or; un fragment tout à 
fait insignifiant et sans valeur de ces 
arbres avec les feuilles desquels Eve , 
après sa chute, avait recouvert sa nudité 
dans le paradis terrestre — une misérable 
feuille de figuier, étendue sur un coussin - 
de satin blanc, sur lequel était brodé avec 
de la soie noire le nom scientifique du 
figuier — ^icua carica. 

La signera Colbrand, en voyant son 
attente si amèrement déçue, se pinça les 
lèvres et futprise d'une violente colère. Elle 
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avait S011S les yeux la preuve convaincante 
queleplas sincère de ses adorateurs l'avait 
mystifiée et s'était jotié d'elle. Elle avait 
espéré des dentelles de Bruxelles ou des 
étoffes précieuses, et on lui envoyait une 
feuille de figuier! N'étaitrce pas une mé- 
chante allusion à la transparence habituelle 
de sa toilette? — Dans sa fureur, elle eût 
été capable de fouler aux pieds et d'envoyer 
aux galères le plus sincère de ses adora- 
teurs, le railleur impudent qui n'avait pas 
craint de l'outrager. Elle arpentait sa 
chambre avec rage , se demandant qui 
pouvait lui avoir joué ce tour? Elle cher- 
cha, elle chercha. 

— Barbajaî 11 est trop bète pour de 
pareilles plaisanteries, Rossiniï II est trop 
bon. David? Ce pourrait bien être ce mau- 
vais garnement.. .Mais j'y suis! s'écria-t-elle 
.tout à coup, oui, c'est bien cela! C'est la 
Comelli, ma rivale, qui crève de dépit 
parce que ma garde-robe éclipse la sienne. 
Attends, malicieuse vipère, perfide Fran- 
çaise, tu ne m'auras pas attaquée impuné- 
ment! ajouta-t-elle furieuse, et ellejeta un 
regard courroucé sur le coussin de soie. 
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Qu'est-ce que je vais faire de celaî Je ne 
puis garder cet objet, sans me mettre en 
colère en songeant que cette vile Françai'se 
a osé me mystifier. Emporte-le, emporte-le, 
dit«Ue à sa camériste, jette-le dans la rue, 
jette-le sur le fumier, jetie-ie où tu vou- 
dras. 

Au même instant survint le signor 
Barbaja. Zerline, qui savait qu'ils ne vou- 
laient pas de témoins auprès d'eus, se re- 
tira. 

— Tu arrives à propos! lui cria-t-elle en 
allant à sa rencontre. 

— Qu'y a-l-il doncî demanda l'impré- 
sario, lout épouvanté de l'agitation de la 
Coibrand. 

— Demain matin, à la première heure, 
j'entends que tu congédies la Comeili, cette 
Française é tique. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'elle m'a offensée, insultée, 
déshonorée. Vois-tu là-bas cecouSsin? 

— Oui, Coibrand. 

— Sais-tu lire? 

— Non, Coibrand. 

— Quel dommage ! s'écria la chanteuse 
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en fureur. Sur ce coussin se trouvait une 
feuille de' figuier , que cette exécrable 
Française, jalouse de la richesse de ma 
garde-robe, a osé m'offrir pour présent de 
fête! 

— La Comelli î 

— Eh ! sans doute. H n'y a qu'elle qui 
soit capable d'une telle infamie. Il faut 
que tu la renvoies aujourd'hui même. 

— Mais réfléchis donc. 

— Inutile de réfléchir. Si elle reste, je 
pars. Vois-tu cette lettre attachée à ma 
glace? Je l'ai reçue, il y a une demi-heure, 
de Palerme. 

— C'est de Tacconi ? Et que t'écrit-il cet 
affreux carbonaro? 

— Je m "étais proposé de n'ouvrir cette 
lettre qu'en ta présence. 

— Lis, Colbrand, lis ! s'écria Barbaja, 
dont la jalousie se réveillait plus brûlante 
que jamais. 

La prima donna déplia le papier et lut 
du ton le plus indifférent: 

flVous vous étonnerez, adorable signera, 
qu'après un si long intervalle, je vous 
donne enfin un signe de vie. Mon départ 
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de Naples a été si précipité, que je n'ai eu 
ni le temps ni le courage de vous faire une 
visite pour tous dire adieu de yive voix. 
Grâce au ciel, des amis dévoués m'ont ap- 
pris assez à temps que ia police de Naples, 
en suite de la dénonciation d'un lâche rival 
— que Dieu maudisse. » 

— ■ C'est de moi qu'il veut parler, inter- 
rompit Barbaja. 

— I Avait mis en route ses limiers pour 
découvrir ma retraite, ce qui aurait eu 
lieu infailliblement, si je n'avais été pré- 
venu de leurs recherches assez tôt pour 
prendre la fuite. Mais ici des espions m'en- 
tourent également, et je ne suis pas en 
sûreté. Aussi ai-je pris la résolution de me 
rendre à Malte et de ne revenir à Naples, 
qu'après avoir obtenu ma grâce par l'in- 
fluence de ma famille qui demeure à Gènes. 
Alors, je punirai avant tout mon dénon- 
ciateur, et une fois cette pierre hors de 
mon chemin, j'emploierai tous les moj'ens 
imaginables pour vous déterminer à céder à 
mes ardentes prières. » 

— Ahl il veut m'écarter de son che- 
min? s'écria Barbaja qui, bien que plus 
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vaatard, plus fanfaron que Falstafî', était 
encore plus poltron que lui. 

— Le marquis est fou , dit la Colbrand 
en continuant sa lecture de l'air le plu3 
calme. 

( Je vous informe eu même temps qu'il 
y a huit jours, mon avocat a reçu à Gênes 
mes pleins pouvoirs pour demander mon 
divorce, et qu'aussitôt ce dernier obstacle 
renversé, je vous offrirai ma'mâin et mon 
cœur. > 

— Décidément, il est fou à lier ! 

— L'amour est capable de tout, fit la 
Colbrand, et elle poursuivit paisiblement: 

( Je vous écrirais plus souvent, mais je 
crains que les lettres que j'adresse à Na- 
ples ne soient interceptées par la police, et 
que je ne la mette ainsi sur ma trace. En 
conséquence, ne vous étonnez pas si dea 
semaines, si des mois peut-être s'écoulent, 
avant que vous receviez encore des nou- 
velles de votre fidèle Silvio. t 

— Ce Silvio m'a ravi le repos, le som- 
meil et l'appétit. Depuis que ce maudit 
marquis est venu se placer entre toi etmoi, 
comme un fantôme, j'ai maigri de huit 
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ponces et neuf lignes. Si cela continue, je 
ne serai Wentot plus qu'un squelette que 
l'on pourra exhiber aux foirespour de l'ar- 
gent. 

— Tu ne souffriras pas davantage à 
cause de moi. 

— Colbrand, que veus-tu faire? 

— Ecrire au marquis que je suis décidée 
à le rejoindre à Palerme et à le suivre, 
fàt<;e au bout du monde. 

— Tu l'aimes doncî 

— Je commence à croire que les sacri- 
fices qu'il se déclare prêt à faire pourraient 
m'inspirer pour lui, sinon de l'amour, du 
moins delà pitié. 

— Ah çà! Colbrand, point d'enfantil- 
lage. Ne repousse pas le certain pour l'in- 
certain. Le marquis est un jeune écervelé, 
un coureur d'aventures. Ce que tu possèdes 
en moi, tu le sais. On me traite d'avare, de 
ladre, eh bien, je te prouverai, mon trésor, 
que je ne suis rien de tout cela. Tu appren- 
dras demain que Barbaja, le plus fieffé 
butor de Naples, est cependant un homme 
qui sait vivre, 

— Et la Comelli? demanda la rusée 
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fille d'Eve, pressentantsa nouvelle victoire. 

— Elle attend dans l'antichambre, an- 
nonça lacamériste entrée a tempo, et désire 
parler à la signera. 

— Par exemple ! quelle audace ! 

— Laise-la venir, Colbrand. 

— Dis-lui que je suis prête à la rece- 
voir. 

Au bout d'un moment, parut la signera 
Comelli dans une toilette d'une simplicité 
extrême, mais d'un geùt exquis. 

— Angélique, dit la jeune Française de 
l'air le plus aimable et le plus cordial, 
permettez que votre fidèle amie vous eit- 
brasse. 

— Puis-je savoir ce qui me procure le 
plaisir extraordinaire de votre charmante 
visite à une heure aussi inaccoutumée? 

— C'est demain votre fête, Angélique. 
J'ai voulu être la première à vous féliciter 
du plus profond de mon àme. 

— Vous arrivez trop tard ;'une personne, 
que probablement vous connaissez, vous a 
déjà devancée. 

— Oh ! quel dommage ! J'en suis dé- 
solée ! Mais enfin je serai la seconde qui 
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se joindra à la première.. Belle Angélique, 
permettez à une amie qui a mille raisons 
pour TOUS estimer et vous aimer, de vous 
offrir cette petite broche insignifiante, en 
guise de souvenir. Acceptez-la de bon 
cœur. Honni soit qui mal y pense ! 

— Ces derniers mots se ti^juvent égale- 
ment dans le billet que voici. Signora, ^ 
vous vous êtes trahie vous-même. Hypo- 
crite ! s'écria la Colbrand ne pouvant plus 
dominer sa colère ; sortez! 

— Ciel ! qu'avez-vous donc? exclama la 
Comelli avec effroi. 

— Connaissez-vous cette écriture? de- 
manda la prima donna qui, en proie à la 
fureur, tenait la lettre anonyme sous les 
yeux de la Française tremblante devant 
elle, et la toisait de la tête aux pieds d'un 
regard écrasant. 

— Non.jenelaconnaispas! répondit sa 
rivale avec une entière assurance. 

— En feriez-vous le serment î s'écria la 
Colbrand. 

— Sur mon Dieu, je ne connais pas 
cette écriture ! 

— Eh bien, tu le vois, fit l'imprésario 
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tout ému, tu accusais injustement ton 
amie ! 

— Signora Comelli, reprit la chanteuse 
en 36 calmant, je vous avoue que je vous ai 
soupçonnée d'avoir écrit cette lettre. Mais 
en présence d'un témoin vous affirmez que 
cette écriture vous est inconnue, et comme 
je vous crois incapable d'un parjure, je me 
sens obligée de vous demander sincèrement 
pardon. 

Ce disant, la Colbrand Serra sa rivale 
dans ses bras avec une majesté théâtrale, 
et pour sceller la réconciliation, lui imprima 
un baiser sur le front. 

— Quel touchant tableau ! exclama 
le sultan, d'un ton où perçait une légère 
ironie. 

— Angélique , vous m'avez fait bien 
mal... 

— Plus un mot là-dessus ! J'espère que 
vous ferei à monsieur Barbaja et à votre 
amie le plaisir d'assister à la fête de de- 
main? 

— J'y viendrai. Pour aujourd'hui je ne 
veux pas vous gêner davantage. Excusez- 
moi de vous avoir dérangés. Bonsoir , 
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monsieur Barbaja ; dormez bien, ma chère 
Angélique, dit la Française avec un déli- 
eieuï sourire ; elle embrassa sa chère amie 
une deuxième fois avec une grande affec- 
tation de tendresse, et pimpante et gra- 
cieuse, elle gagna la porté. 

La Colbrand ouvrit l'étui de maroquin 
vert pour voir ce qu'il renfermait. 

— Franchement cette broche est du plus 
mauvais goût , fit-elle en examinant le 
bijou avec attention. 

— A caval donato non guardar in 
bocca (on ne regarde pas la bouche d'un 
cheval qu'on reçoit en présent) , repartit le 
sîgnor Domenico, 

■ — ■ N'importe ! La Comelli n'en est pas 
moins une intrigante , une venimeuse 
araignée, que j'entourerai d'espions afin 
de m'assurer si elle n'est pour rien dans 
l'affaire de cette feuille de figuier. 

— Méfiante comme un juif! grommela 
Barbaja. 
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Le festin que l'imprésario par la gr&ce 
de Dieu donnait le lendemain en l'hon- 
neur de sa Pompadour, dans la vaste salle 
de sa galerie de tableaux, était une de ces 
joyeuses orgies qui se distinguent par le 
ton de liberté qui y préside. La gaieté sans 
frein, la plaisanterie sans bornes régnaient 
à la petite table et mettaient les convives, 
dont le nombre ne dépassait pas celui des 
muses, dans cette aimable disposition d'es- 
prit oîi les épicuriens, secouant tous les 
soucis de la vie terrestre, vident jusqu'au 
fond la coupe enchanteresse du plaisir et se 
sentent aussi contents que les dieus dans 
l'Olympe, aussi heureux que les croyants 
dans le paradis de Mahomet. 

Entre la reine de la fête et la signora 
Comelli, était assis le sultan de San-Carlo, 
comme uoe feuille de papier brouillard 
entre deux feuilles de papier vélin doré 
sur tranche. A côté de la Colbrand se 
trouvait Rossini; près de celui-ci, maître 
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Elleboro ; venaient ensuite David et Pac- 
cini, Grarcia et l'abbé Totola, à qui était 
échu l'honneur d'être le voisin de la jeune 
chanteuse. Ce dernier était la victime qui 
paraissait n'avoir été invitée que pour 
servir de plastron aux saillies des autres 
commensaux , de point de mire à leurs 
plaisanteries. Destinée inévitable de tout 
homme condamné, par la pauvreté et le 
désir de bien vivre, à parcourir comme un 
honteux parasite les déserts de sable d'une 
triste existence, pour apaiser par-ci par-là 
sa faim et sa soif sur les gras pâturages 
d'une riante oasis. Un parasite de cette 
espèce est pour le restfi des convives comme 
]e zéro pour une série de nombres ; par 
lui-même il n'a aucune valeur, bien qu'il 
augmente la valeur et l'importance des au- 
tres" chiffres. Maître Elleboro, qui jusque- 
là, n'avait jamais pris part à un repasde ce 
genre, appartenait également à cette classe 
d'individus qui ne sont invités que pour 
le divertissement des autrea. L'ancien laz- 
zarone, pour qui la serviette était un meu- 
ble inconnu, se trouvait tout d'un coup 
attablé, lui timide novice, au milieu des 
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viveurs et des gourmands les plus raffinés. 
A peine la signora Colbrand avait-elle 
pris possession de son fauteuil orné de 
fleurs et de guirlandes, que Barbaja lui 
tendit un petit livre relié en maroquin 
rouge, en lui disant : 

— En qualité de reine de la fête , je 
dois te soumettre le menu du banquet. 

La favorite ouvrit le livre, et sa surprise 
fut extrême en y trouvant, au lieu d'une ■ 
carte à manger, une collection de billets de 
banque de toute sorte, dont le (otal s'éle- 
vait à vingt mille francs. Ces billets de 
banque — autrichiens, anglais et français 
entremêlés — étaient attachés aux feuillets 
du livre à l'aide de très-fines épingles. 

■ — Vingt mille francs ! s'écria la prima 
donna d'un air étonné et joyeux tout à la 
fois. 

— C'est un petit souvenir que Jupiter 
donne à sa Danaé, fit l'imprésario. 

— Quelle générosité '. reprit la Colbrand 
en l'embrassant avec tendresse. 

— Et pourtant on dit que je suis un 
ladre! Voyons, mes enfants, cela est-il 
vraiî Est-ce que je suis un ladreî 
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— Non, non ! exclamèreut tous les 
assistants, à l'exception d'un seul. 

— - Tiens! maestro, tu es le seul dont la 
voix ne se mêle pas à ce concert, 

— ■ Dame, mon cher, tu né m'as encore 
rien donné, à moi, répondit Rossini. 

— Fi ! l'envieux qui ne sait pas atten- 
dre! Ton tour viendra. 

— Oui... mais quand? 

— Peut-être plus tôt que tu ne le crois, 
reprit le sultan en fixant sa serviette à 
la boutonnière de son habit. Eh bien, abbé 
Totola, ton appétit est-il bon aujourd'hui? 

— Grâce au ciel; il ne m'a jamais man- 
qué. 

— Oh ! pour ce qui est de cela, l'abbé 
dit vrai. Il dévore comme un loup, fit Pac- 
cini. 



— L'estomac de notre digne abbé , 
dit Garcia, ressemble au tonneau sans fond 
des Danaides. 

— Trois estomacs de ce calibre sont ca- 
pables d'affamer une forteresse. 

— Âh çè 1 maître Elleboro, s'écria Ros- 
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sini, pourquoi te tiens-tu grave et immobile 
commç une statue de cire? 

— Est-ce que (es lèvres sont gelées? de- 
manda David. A quoi penses-tu? 

— A manger, répliqua Elleboro en 
jetant un regard afQigé sur son assiette 
vide. 

— Désirez-vous encore une cuiller ? 
demanda la Colbrand, qui s'était adjugé 
la présidence. 

— J'ai une cuiller , mais je n'ai plus de 
soupe, repartit le choriste. 

— Quelle naïveté 1 exclama la signora 
Comelli, qui semblait s'intéresser beaucoup 
plus au jeune et robuste garçon qu'à son 
voisin , vieux , maigre et parfumé de 
musc. 

Le potage à la CflMWï'aMî fut suivi d'un 
ragoût en coquille. 

— Sais-tu, Barbaja, dit Rossini, que 
ton cuisinier devient de plus en plus dé- 
testable? 

— Au nom du ciel, ne parle pas si 
haut, je t'en prie. 

— Et pourquoi donc parlerais-je à voix 
busse? 



m, Google 



— Pour que tes paroles ne soient pas 
saisies au vol par un de ses espions, et 
rapportées aussitôt à maître Coquillard, 
S'il apprenait que tu as eu la témérité de 
blâmer un de ses mets, il serait en état 
de me signifier immédiatement sa démis- 
sion. 

— Le- grand dommage , en vérité .' JJes 
cuisiniers de sa trempe , on en tronve à 
Naples par doniaines ! 

— Malheureux ! tu veux donc me per- 
dre? Oii rencontrerais-je un artiste de son 
talent? 

— Imagination , mon cher! Coquillard, 
je te le répète, décline de jour en jonr. De- 
puis qu'il s'est épris de la — pâle bécas- 
sine — il sale trop ses platà ; ce ragoût 
aussi est trop salé, 

— Vous l'accusez à tort, riposta la si- 
gnera Comelli. Le cuisinier de notre ami 
est une des premières notabilités de 
France... 

— Et comme vous êtes Française aussi, 
interrompit la Colbrand, vous prenez natu- 
rellement son parti. Toutefois je partage 
votre opinion ; notre amiBossini est injuste 
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envers votre compatriote. Comment l'abbé 
trouve-HI le ragoût? 

— Déiicieax, au point que jesuis capable 
de le chanter sous la forme d'une ode. 

— Cela ne veut rien dire, reprit le gai 
railleur, car notre brave abbé a déjà chanté 
de bien détestables choses. D'ailleurs mon 
cher ami Totola s'entend aux mystères de 
l'art culinaire, tout juste autant que cette 
vache ! Et il désignait un tableau connu de 
Wouwermans, 

— EtcommentceragoùtteplaîUil,à toi? 
demanda David à son voisin Elleboro, 

— Ma foi, je n'ai qu'une seule chose à 
dire. 

— Laquelle? 

— C'est que je voudrais pouvoir manger 
la coquille avec ce qu'elle contient. 

~ Charmant, charmant ! s'écria la Co- 
melli, que l'ingénuité de son jeune vis-à- 
vis enchantait tellement, que pour se mettre 
en rapport magnétique avec lui sous la 
table, elle posa un de ses petits pieds sur le 
sien, et qu'avec la pointe de son soulier de 
satin, elle risqua d'abord une pression lé- 
gère suivie d'une seconde un peu plus forte. 
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Tout autre eût compris à l'instant ce 
mouvemeat si significatif, et se fût em- 
pressé d'y répondre. Mais EUeboro, novice 
encore sous tous les rapports, n'entendit 
pas ce langage. Il regarda sous la table, 
retira vivement son pied et se leva, 

— Que cherches-tu donc? demanda son 
rusé mentor, à qui la rougeur subite de la 
chanteuse n'avait point échappé, 

— Un labouret pour la signora Comelli, 
répondit EUeboro, sans se douter qu'il 
livrait à la risée générale la darae sur la- 
quelle sa jeunesse et sa vigueur avaient 
fait une si vive impression. 

EUeboro fut seul à ne pas comprendre 
la cause de ce rire colossal. 

— Je voulais, dit la Française qui avait 
vite repris contenance, mettre monsieur 
Ëlleboro à l'épreuve et m'assurer s'il est 
réellemeotaussifinc|u'il le paraît. Lesignor 
ÏUIeboro a brillamment subi cette petite 
expérience, ajouta-t-elle ; et elle se mit à 
rire de bon cosur avec les autres convives, 

— L'abbé Totola devrait essayer de 
mettre en vers ce joyeux intermède, dit la 
Colbrand. 
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— Plus tard, fit David, car pendant 
qu'il mange, notre grand poète est sourd 
et muet ; il n'entend et ne voit rien de tout 
ce qui se passe autour de lui ; ses cinq 
sens n'en forment plus à présent qu'un 
seul; il mange et déguste uniquement. Te- 
nez, il engloutit en ce moment son second 
morceau de bœuf; eh bien, chacun de nous 
lui lancerait un bouchon à la tète, qu'il ne 
s'en apercevrait même pas. 

— Essayons! s'écria chaque convive, en 
prenant le bouchon de la bouteille placée 
devant lui et en le lançant avec force à la 
tête du glouton. 

L'abbé ne sourcilla pas et continua de 
manger paisiblement. 

— Ma civett-e, fit Barbaja, a une peau 
de rhinocéros sur laquelle nos balles n'ont 
pas la moindre prise. Servons-nous d'armes 
plus pesantes et jetons-lui les bouteilles à 
la tête. 

Totola, qui paraissait ne rien entendre, 
ne broncha pas. 

— Que chacun prenne sa bouteille ! com- 
manda l'imprésario. Dès que j'aurai compté 
trois, en avant les projectiles ! 
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Tous s'emparèrent d'une bouteille. 
L'abbé Totola, qui paraissait ne rien voir, 
continua de manger. 

— Attention! cria le sultan, afin de 
prévenir le parasite de ce qui le menaçait ; 
je commence à compter : un... deux... et. ,, 

— Arrêtez, fit Rossini d'une voix ton- 
nante, arrêtez! C'est assez, n'allons pas 
plus loin. Songez, messieurs et mesdames, 
au malheur que vous causeriez à ce pauvre 
abbé ! Où notre ami Barbaja trouverait-il 
un nouveau Métastase, capable de lui 
écrire une pièce en trois actes pour quatre- 
vingts misérables francs t 

— Maestro, tu as raison, répliqua Bar- 
baja. Tiens, mange, ma civette, nous t'ac- 
cordons la vie ! 

— Vive l'abbé Totola! s'écrièrent-ils 
tous en chœur. 

Totola, qui n'avait pas plus entendu ceci 
que le reste , mangeait toujours de plus 
belle. 

On servit des côtelettes en jHipiUotes. 
Elles étaient si succulentes que Rossini 
lui-même se hâta de leur rendre justice. 
L'abbé , qui depuis le ragoût n'avait plus 
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prononcé une syllabe , laissa tomber de ses 
yeux de grosses larmes de joie, en ava- 
lant sa troisième côtelette. Maître EUeboro, 
de son côté , troava la sienne tellement à 
son goût , qu'il mangea non-seulement la 
viande, mais encore le papier qui l'enve- 
loppait. 

Puis vint une dinde aux truffes. 

— Mes amis, lîtRossini.je vous invite à 
porter avec moi un toast, qui s'adresse à 
l'être le plus tendre, le plus aimable ; à l'ob- 
jet de toute mon affection ; à une créature 
dont la beauté nous force à admirer la 
toute-puissance de Dieu, — et la bonté de 
la Providence. Vive cette créature qui 
nous est chère à tous, vive... la dinde ! 

— Bravo! bravo! s'écrièrent^ils tous, 
même la Colbrand, qui d"abord avait cru 
que le premier toast lui revenait de droit. 

— Ce que Raphaël ïst parmi les pein- 
tres, poursuivit le maestro, ce que le Tasse 
est parmi les poètes, ce que Mozart est 
parmi les compositeurs et ce que ma ravis- 
sante voisine, la signera Colbrand, est 
parmi les chanteuses, la dinde bourrée de 
truffes l'est parmi les coryphées de la 
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table. Vive aussi la sigDora Colbrand, la 
dinde de San-Carlo! 

—Evivà ! répétèrent tous les assistante. 

La formule de ce toast était si ambiguë, 
que la reine de la fête ne savait si elle de- 
vait en être contente ou blessée. 

Le pudding à la Nesselrode termina le 
service. L'abbé Totola se jeta de nouveau 
sur ce mets avec tant de vivacît* et de pré- 
cipitation, qu'on eût dit que quelqu'un 
placé derrière lui l'excitait à manger en 
lui administrant des coups de fouet. 

Après une courte pause, on apporta le 
dessert, qui fut servi devant chacun des 
huit invités dans un vase d'argent sépare. 
Au milieu des dattes et des noix, des figues 
et des amandes, il se trouvait une espèce 
toute nouvelle de bonbon , sur l'enveloppe 
duquel était inscrit le nom du galant am- 
phitryon avec la date de la fêle de la Col- 
brand. La signora Comelli, qui aimait 
passionnément les friandises, déplia une 
de ces mystérieuses enveloppes, et elle ne 
fiit pas peu étonnée en découvrant une 
pièce d"or sous le bonbon. Elle ouvrit un 
deuxième, un troisième, un quatrième 
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M ROSSINl. 

bonbon ; tous renfermaient une pièce d'or. 
Les autres convives cherchèrent à leur 
tcur, et chacun d'eus trouva dans son 
vase vingt bonbons avec autant de napo- 
léons ; la Colbrand avait eu outre un col- 
lier de diamants au fond du sien. 

Cette surprise inattendue fit éclater la 
joie générale. Le Champagne coula à flots, 
tandis que la musique et le chant réson- 
naient dans l'antichambre. 

L'abbé Totola seul fut saisi subitement 
d'une tristesse extrérae. La secousse que 
cette surprise lui avait occasionnée, avait 
réagi sur son estomac encombré, et arrêté 
d'un seul coup son énergique appétit. 
Par bonheur pour notre poëte^l savait se 
tirer d'affaire. Lorsqu'il vit qu'il fallait 
renoncer à manger, il se rejeta sur la 
boisson, et il but jusqu'à ce que, vainca 
par les fumées du vin, on l'eût porté chez 
lui dans une litière. 

Depuis ce jour, au théâtre San-Carlo 
les pièces de vingt francs ne s'appelèrent 
plus que les — bonbons de Barbaja. 
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VI 

Trois mois après cette brillante fête — 
pendant une nuit du mois d'avril 1816 ^ 
le signor Barbaja, qui dormait comme un 
ours, fut brusquement tiré de son sommeil, 
pour apprendre la terrible nouvelle que 
son théâtre était en llammes(l). Le feu, 
qui s'y était déclaré avec une violence 
inouïe, avaitfait en moins de quinze heures 
un monceau de cendres de l'un des plus 
superbes édifices de Naples. 

Le roi fut bien plus désolé que Barbaju ; 
car Ferdinand , amateur passionné des 
jeunes et jolies danseuses, témoignait une 
grande prédilection pour San-Carlo, où 
rarement il manquait un opéra, jamds un 
ballet. M. de Stendhal, témoin oculaire de 
l'incendie, raconte que la destruction de ce 
tliéàtre causa à Sa Majesté des regrets 
bien plus vifs que la perte qu'il avait faite. 

(I) UlMllKSan-CiHn.lilliïiintOwuiCbarlH III, 
iiall déjl brAlé m.a |ir«riilèra fui. en ITSÏ, miii il aTiiil 



h une autre époque, de la moitié de son 
royaume (1). L'imprésario se moutra plus 
ferme et plus résigné. 

— Sire, dit-ii au sensible monarque, je 
permets à Votre Majesté de me traiter de 
coquin, si dans neuf mois au plus tard, 
San-Carlo ne s'est pas relevé de ses ruines, 
plus grandiose et plus beau que jamais. 
Dana le cas où Votre Majesté ne serait pas 
en fonds pour le moment, moi pauvre 
homme, pour hâter la reconstruction du 
théâtre, j'avancerai en attendant à la cou- 
ronne une somme de deux cent mille 
scudi. 

— Nous acceptons ! repartit le roi qui 
en qualité de Bourbon était habitué à 
accueillir gracieusement toute offrande 
émanant de ses sujets. 

Heureux le prince qui a de pareils ser- 
viteurs ! 

— Barbaja se ferait tuer pour Votre 
Majesté. 

— Voilà qui est beau, voilà qui est no- 

(1) U roi PtrdÎDiDd, chitU de 11 opilale dt hd 
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ble de ta part, fit le roi en frappant ami- 
calement sur l'épaule du directeur. Mais 
dis-moi, mon ami, crois-tu toujours que le 
feu ait été mis à dessein î 

— Sire, je le jure ! 

— Et quel est, à ton avis, le traître qui 
nous a joué ce tour? 

— Qe ne peut être que Taeconi, répon- 
dit Barbaja. 

— J'entends ce nom aujourd'hui pour 
la première fois. Quel est cet homme? 

— Un exilé génois, qui depuis quelque 
temps s'est réfugié dans les Etats de Votre 
Majesté, réside tantôt ici tantôt là, prend 
aujourd'hui un nom, deœaia un antre, 
et signale toujoure sa présence par un 
malheur. 

— Et ma police n'en sait rien? 

— ■ Sire, j'ai moi-même dénoncé le scé- 
lérat. 

— Et ma police? Ma police? 

— Par paresse ou par bêtise, elle n'a 
pas ''su s'emparer de lui, alors qu'il prati- 
quait encore à Naples ses criminelles ma- 
nœuvres. Dernièrement il était à Palerme ; 
maintenant il est à Malte. 



— Et c'est de là qu'il à fait éclater un 
incendie à Naples ? 

— Votre Majesté ne doit pas ignorer 
qu'un brigand a toujours des complices. Ce 
Tacconi me paraît être le meneur d'une 
bande de carbonari dont les ramifications 
s'étendent sur i'Italie entière. 

— Et qui est-ce qui t'a informé qu'il de- 
meure actuellement à Malte? 

— Il l'a écrit lui-même. 

— Aquiî 

— A ma Colbrand qu'il poursuit effroii* 
tément de ses assiduités et qu'il veut m'eii- 
lever à tout prix. Voilà ce qui me donne 
la conviction qu'il est l'auteur de cet in- 
cendie. 

— Tu es, à ce qu'il me semble, un peu 
jaloux de lui ! 

— Votre Majesté sait cela par sa propre 
expérience... nous tenons à ne pas céder à 
autmi une m^tresse qui nous coûte des 
sommes prodigieuses. 

— Aujourd'hui même je donneraià mon 
ministre de la police les ordres les plus sé- 
vères. Il faut qu'il mette tout en œuvi« 
pour nous livrer ce malfaiteur. 



— Fort bien, sire, raab je vous en con- 
jure, ne l'oubliez pas, car Votre Majesté a 
un excellent cœur, mais une très-mauvaise 
mémoire. 

— Barbaja! fit le roi d'un ton mena- 
çant. 

— Que Votre Majesté ne se fâche pas ! 
Sou venez- vous, sire, qu'il n'y a pas à Na- 
ples un homme plus fidèle, plus dévoué à 
son roi, que le vieux Barbaja. Je viens 
d'avancer que Votre Majesté avait une 
mauvaise mémoire. Eh bien, je veux voua 
prouver que cela est vrai. Combien de 

. fois, sire, m'avez-vous promis une de vos 
décorations! Une de ces petites croix, de 
ces petites étoiles, ne coûte guère à Votre 
Majesté qu'une couple de scudi, et, ma foi, 
je les ai gagnés depuis longtemps avec 
vous. 

— Livre-nous l'incendiaire Tacconi, et 
tu auras un de mes ordres, aussi vrai que 
je me nomme Ferdinand et que je t'aime, 
parce que tu es un brave et digne homme, 
répondit le monarque en secouant cordia- 
lement la main de l'imprésario. Maintenant 
que Dieu te garde, mon vieil ami, et fais 
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en sorte que nous ne soyons pas privés 
trop longtemps de notre San-Carlo. 

Après l'incendie du théâtre, tous les ar- 
tistes furent congédies ; la Colbrand, qui 
renifdissait une double fonction, resta seule 
k Naples. Rossini, suivi de son fidèle élève 
Elleboro, se rendit à Home oii l'appelait un 
engagement avantageux, et il y composa 
pour le théâtre Valle un nouvel opéra — ■ 
Torvaîdo e Dorliska. 

L'éclatant succès, obtenu par cet ou- 
vrage, détermina l'imprésario du théâtre 
Argentina à n'épargner ni les démarches ni 
l'argent pour décider le maestro, que Rome 
entière portait aux nues, àécrire une œuvre 
nouvelle pour la scène qu'il dirigeait. 

— Avez-vouBun bon librettoî demanda 
Rossini. 

~ J'en ai dix pour un ; malheureuse- 
ment ils sont d'une nature telle, que notre 
gouverneur par trop craintif me les a tous 
renvoyés en me refusant l'autorisation de 
les représenter, sous prétexte qu'ils renfer- 
ment des allusions dangereuses. 

— Les anciens niaeatri pouvaient s'es- 
timer heureui ; ils avaient un Metasta- 
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sio{l),unDaPoiite(2), un Casti(3). Nous 
antres, nous n'avons pas un seul bon libret- 
tiste. Ne possédez-vous donc aucune vieille 
pièce, qui ne puisse offusquer personne? 

(I) Piciro Banaiciildra TripMii,>ilriion>iiié Ui^ta.'ailo 
{atU S jimicr ICOSi A»iii. mort 1< 13 airll 17021 
Vienne), ITUI dr^jl comiMHé, i l'igc de qnatarie ani, un 
lioëme d'aiiéra, t'I Jmtino. F.p iTU on rsnnSvnl^ii 
Napla aoD premier op^ra, Diitana abbanJùttitatf^ naig cii 
manqua par DoRirnico Snrm. H ■ compote en oulie 
Arlaum, Atlili» Re/sh, Temùttcle, la CUmtaxa di 
Tild, jÊhuandra HrlT twH», cl un« faiilii d'aulr» 

•le Poilipad'nnr, oui hi publiéa i. Paria t» ITii. 



itr Jdirph 11, aprù le di^cii d« McUtUtio, i 
rnllB a Tnfmit et il rs Ttaioto Vu fauxù 

liroitiimoopéricoiDlqne, que nou> deion 
a Anintali parlanti, eal ïnlilaM Catïlina 

wnl liiKnan — Outljur tanJna, Catitiitii 
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— J'aurais bien un poème, mais je crains 
(]u'il ne vous plaise pas. 

— Lequel? 

— Le Barbiere di Siviglia. 

— Païsiello l'a déjà traité. 

— Raison de plus pour que tous vous 
empariez de ce sujet. A mon avis, la spé- 
culation ne serait pas mauvaise, L'Italie 
aurait ainsi l'occasion de comparer l'ancien 
temps et l'époque actuelle ; quant à moi, je 
suis convaincu que ce parallèle tournerait 
tout à fait à votre avantage. 

— Croyez-vous? demanda le maestro, 
dont cette assertion flatta singulièrement 
l'amour-propre. 

—Je suis tellement sûr de votre victoire, 
que je gagerais avec vous... 

— Vous gageriez? 

— Que votre Barbier désarçonnerait 
partout celui du signor Païsielio. 

^Dans un mois vous aurez ma réponse, 
reprit Rossini, et il congédia l'imprésario 
enchanté de lui-même. 

Le même jour Rossini écrivit au vieux 
Païsiello, qui dirigeait le conservatoire de 
Kapies depuis 1804, époque où il avait 
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quitté Paris avec la eroix de la Légion d'hon- 
neur et une pension de quatre mille francs. 
L'ancien maestro, qui était très-entiché de 
lui et de sa musique, et qui voyait de mau- 
vais œil la réputation croissante de son 
jeune rival, avait pourtant assez de tact et 
d'adresse pour ne pas se compromettre aux 
yeux du monde. Il répondit avec un grand 
luxe de politesse qu'il applaudissait avec 
une joie véritable au choix de ce sujet, et 
qu'il était persuadé que l'éblouissant génie 
de Eossini donnerait un nouveau cliarme 
au vieux poëme. Il finissait en souhaitant 
au compositeur et à toutes les scènes d'Ita- 
lie, qui devaient s'attendre à un chef- 
d'œuvre, la réussite la plus complète. Ros- 
sini , enivré et enthousiasmé par les 
louanges du vieux maître, se mit dès lors 
courageusement à la besogne. 

Nous avons déjà dît précédemment que 
notre maestro avait achevé son Barhier de 
Séville en treize jours , délai bien court, 
pendant lequel maint lourd compositeur 
qui regarde le — dio délia musica — d'un 
air dédaigneux et du haut de sa grandeur, 
ne pourrait souve)it produire qu'un mor- 
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ceau étique ou un duo éreinté, à la sueur 
de son maigre talent. 

Personne, dans toute l'Italie, n'était 
plus curieux de connaître le succès de cet 
opéra que le chevalier Faïsiello. — Si son 
Barbier réussit, se disait-il, le mien est 
perdu ; mais s'il dépIMt, ce que je suppose, 
rét<>ile de ma renommée, qui est à son dé- 
clin, va reprendre un nouvel éclat et ob- 
scurcir l'astre qui se lève. 

Il ne vécut pas assez longtemps pour voir 
décider cette grave question, qui inquiétait 
vivement la jeune ambition du vieil ar- 
tiste, Giovanni Païsicllo mourut le S juin 
1816 (1) et ce ne fut que six mois après — 
le 26 décembre — que la représentation 
du Barbier de Rossini eut lieu au théâtre 
Argentina. La signora Giorgi chanta le 
rôle de Rosine, Garcia celui d'Almaviva; 
Zamboni faisait Figaro, et Botticelli le 
docteur Bartolo, Nous ne dirons que 
quelques mots de cet opéra que chacun 
(le nos lecteurs connaît assurément. Ze 
Barbier de Séville, d'après l'opinion des 

(I) Il élaU né i Tirciilc le D mii 1741. 
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juges les plus compétents, est l'une des 
plus belles feuilles de la couronne de lau- 
riers de YOrphêe de Pesara. qu'un poëte 
allemand appelle YHelios de l'Italie. Tout 
l'opéfa ressemble à un bengali aux mille 
couleurs, qui au lever de la souriante au- 
rore a baigné son chatoyant plumage dans 
l'éblouissante rosée des fleurs ; chacune de 
ses notes est une perle liquide qui tremble 
sur une feuille de rose. La partition tout 
entière semble avoir été écrite au milieu de 
l'ivresse du vin de Champagne; chaque 
morceau, chaque mesure de cet opéra jaU- 
lit et perle, écume et pétille, comme la 
liqueur vermeille de l'œil de perdrix. On 
savoure cette musique comme une bouteille 
de Cliquet, et Ton se sent étourdi par le gaz 
piqnant de ces suaves mélodies, par la 
mousse étîncelante de ces rRythmes dont 
le gazouillement voluptueux ravit et trans- 
porte, fiossini n"eûtril écrit que le Barbier 
de Séville, ce seul opéra suffirait pour lui 
nssurer une des premières places parmi les 
plus fameux compositeurs de tous les 
temps. 

Et cependant cette délicieuse musique 
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n'obtint qu'un demi-saccès lors des pre- 
mières représentatioQS qui furent données' 
à Rome. Le public s'était divisé en deux 
grands partis, les Païsiellistes et les Rossi- 
niens, qui, à l'instar des anciennes faisions 
(les Neri et des Biancbî. des Guelfes et des 
Gibelins, s'étaient déclaré une guerre im- 
placable. Les adversaires de Païsiello éle- 
vaient Rossini jusqu'au ciet; ceux de 
Rossini proclamaient la supériorité de 
Pa'isiello, décédé depuis quelque temps. A 
cette époque, l'ancienne et la nouvelle mu- 
sique italienne se livrèrent un combat à 
outrance, dont le sort ne.fut décidé que 
plus tard à Paris (1) ; le compositeur vivant 
ti'iompha du compositeur mort. Païsiello 
reposait dans les entrailles do la teiTe, et 
Rossini était au zénith de sa gloire dont les 
rayons, semblables à ceux du soleil, se 
répandaient sur l'univers entier. 

Rossini écrivit alors à la signora Col- 
brand, avec laquelle il entretenait une 
correspondance secrète ; — Je voudrais 

II) Le Barbitr AeSéeilU fui jnn£ ,<our b |>reinièr<< fuii 
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qae ma belle amie fût actuellement à Rome, 
afin d'être témoin de mon triomphe. De 
jour en jour, mon Barbier trouve ici plus 
de sympathie , et il sait si bien s'insinuer 
dans les bonnes grâces des adversaires 
mêmes les plus déclarés de la nouvelle 
école, que, malgré eus, ils aiment de plus 
en plus ce joyeux compère. La nuit on en- 
tend dans toutes les rues la sérénade d'Aï- 
maviva ; le grand air de Figaro — Largo 
al factotum — est le cheval de parade de 
toutes les basses ; la cavatine de Rosine — 
Una voce pocafa — est le chant du soir 
avec lequel toutes les belles vont se mettre 
au lif , et le matin elles se réveillent en fre- 
donnant : — Zindoro mio sarà. Mais, 
chère Angélique, voici qui vous intéressera 
plus que mon opéra. J'ai inventé récem- 
ment une nouvelle salade — à la grande 
joie de tous les gastronomes. Je m'empresse 
de vous en communiquer la recette. Prenez 
un plat, mettez-y de l'huile de Provence, 
de la moutarde anglaise, du vinaigre de 
France, un peu de jus de citron, du poivre 
et du sel, remuez le tout jusqu'à mélange 
complet, et assaisonnez-le de fines tranches 
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de truffes. Ces dernières procurent à la sa- 
lade une saveur qui jette le gourmand daiis 
une profonde extase. Le cardinal secrétaire 
d'État, dont j'ai fait dernièrement la con- 
naissance, m'a donné pour cette découverte 
sa bénédiction apostolique. — Mais pour 
revenir au Barbier... dans le deuxième 
acte qui, à franchement parler, est plus 
faible que le premier, ce qui plaît le plus, 
c'est le duo entre le comte déguisé ea maî- 
tre de chant et le docteur Bartolo — Pace 
egioja; l'air du vieux tut«ur — Qttando 
mi sei vicina — dans lequel j'ai persillé 
l'ancienne école, et la fin du trio entre 
Rosine, Almaviva et Figaro — zitti, zitti, 
piano, piano. — Ce qui plait le moins, 
c'est le quintuor, où le fiévreux Basile s'en 
va et revient ensuite. J'avoue moi-même de 
grand cœur que le quintuor de Pa'isiello 
est bien plus simple et plus gracieux que 
le mien. —Ne manquez pas, chère Angé- 
lique, de vous convaincre le pins tôt possible 
de l'excellence de ma nouvelle salade. — J'ai 
appris avec un plaisir infini, ma chère Col- 
braud, que vous avez pris sous les ailes de 
votre protection la fiancée de mon jeune 
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ami. M^treElleboroseporte bien, et il fait 
de si jolis progrès qu'il vous surprendra. 
Le gaillard me charge de déposer un baiser 
sur votre main et un autre sur la bouche de 
sa Fran cilla. 

En somme, je m'amuse passablement 
ici; j'obtiens auprès des Romaines plus de 
succès que je ne le voudrais ; mais ce qui 
me désespère, c'est que dans cette ville les 
bonnes huitres sont rares, pour ne pas dire 
introuvables. Lorsque, dans votre divine 
Naples, vous savourez de fraîches et déli- 
cieuses huitres, ne manquez pas, je vous eu 
supplie, de penser à moi. 

P. S. J'allais oublier la chose la plus im- 
portante. J'ai commencé, il y a peu de 
temps, un nouvel opéra. J'espère vous 
l'apporter complètement achevé. Jusque-là 
n'oubliez pas tout à fait votre 

G. RossiNi. 

Dans les premiers jours du mois de jan- 
vier 1817, l'auteur de cette lettre revenait 
à Naples, chargé d'or et de gloire. 
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YII 

^ Qu'est-ce que tu m'as apporté? de- 
miuida Barbaja, lorsque le maeiitro, doat ti 
avait attendu l'arrivée à la poste , des- 
cendit de voiture, eu compagnie de deux 
valises et de maître Elleboro. 

— Je t'apporte d'abord la bénédiction du 
saint-père. . . 

— Que le diable t'enlève ! s'écria le 
païen, peu touché d'un pareil don. 

— Puis, je t'apporte un plan de Rome, 
un cure-dent en argent, un portrait du 
cardinal secrétaire d'Etat, une plume d'or 
et mon buste. 

— ■ Est-ce là tout? 

— Le meilleur pour la fin ! Je te destine 
encore, entre autres choses , un opéra en- 
tièrement nouveau. 

— Que Dieu t« bénisse, mon cher ami ! 
fit-il alors en changeant soudain de ton. Et 
comment s'appelle ton nouvel opéra? 

— Barbaja ou le Chameau à la toi-- 
Ivre. 



— Tu veux me mettre en colère.'... 

— Mon, mon ami... oiais te mystifier 
un peu. Mon opéra est intitulé: Otello ou 
le More de Venise. 

— Sujet magnifique ! As-tu besoin d'ar- 
gent î 

— Non! répondit le maestro en char- 
geant son compagnon de voyage de ses va- 
Ûaes. 

— Non? Diable 1 c'est la première fois 
que je t'entends dire cela. Quant à moi, 
mon bon, j'ai besoin de ton opéra. 

— Je le sais, et c'est pour ce motif que 
je suis revenu à Naples plus tôt que tu ne 
l'espérais. 

— Tu ne saurais croire, maestro, combien 
ta présence me- manquait. Ab çà ! tu vas 
reprendre ton logement chez moi? 

— îson ! 

— Est-ce que quelqu'un t'aurait con- 
trarié dans ma maison ? 

. —Oui! 

— Qui donc? demanda le sultan d'un air 
courroucé. 

— Ton cuisinier. L'imbécile avait appris 
que peu de temps avant mon départ je 
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l'avais traité de gargotier. Cinq jonrs après 
je reçus une lettre dans laquelle le manant 
me provoquait au pistolet. 

— Je le chasserai, je l'étranglerai ! 

— Fais ce que tu jugeras à propos; 
quant à moi, j'irai demeurer où bon me 
semblera... 

~ Et ton opéra nouveau î 
= — Dès demain il sera à ta disposition 
contre le prix de cinq cents ducats. 

— Cinq cents ducats? Mais tu perds la 
tête'? 

— Cela ne te va pas? Fort bien ; en ce 
cas je l'enverrai à Milan ou k Venise, Dieu 
lui-même, s'il était directeur de théâtre, 
ne refuserait pas un opéra nouveau de 
Rossini. 

— Je t'en donnerai quatre cents. 

— Il ne s'agit pas ici de marchander ! 
fit Rossini, et il planta là son interlocuteur. 

Barbaja prit immédiatement le chemin 
du domicile de son amie. 

La signora Colbrand qui , malgré sa 
vanité et sa coquetterie, était douée d'un 
assez bon cœur, s'était déterminée, peu de 
temps après le départde Rossini de Napjes, 
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et surses instances, à prendre auprès d'elle 
son élève Francilla, la pauvre orpheline 
dont le talent donnait les plus belles espé- 
rances. D'abord elle en avaitfait uneespèce 
de Cendrillon, qui remplissait chez elle les 
fonctions de femme de chambre, et elle ne 
s'était nullement occupée de son éducation 
musicale. Mais la prima donna ayant été 
atteinte d'une violente fièvre nerveuse, la 
jeune Cendrillon avait veillé jour et nuit au 
chevet de la signoraavec le plus touchant 
dévouement et soigné sa maîtresse avec 
une affection vraiment filiale. Une fois 
guérie, la Colbrand avait appelé sa âdële 
garde-malade et lui avait dit : 

— Francilla, tu m'as donné, dans le 
cours de ma maladie , des preuves sans 
nombre d'amilié et d'abnégation; aussi 
suis-je devenue pour toujours ta débitrice. 
Ton isolement dans le monde, ta position 
malheureuse, digne de pitié, l'incertitude 
de ton avenir, m'inspirent leplusvif inté- 
rêt, ■et je suis résolue à me charger de ton 
sort. A dater de ce jour, je veux être ta 
mère et ta sœur, ton institutrice et ton 
amie; pour te rendre heureuse, je ferai 
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tout ce que mérite ajuste titre une créa- 
ture aimabie, bonae, pieuse et innocente 

comme toi. 

Francilla avait éprouvé dans ce moment 
une émotion trop profonde, pour traduire 
en de froides paroles les chaleureni senti- 
ments qui agitaient son cœur. Des larmes 
de reconnaissance étaient venues baigner 
ses yeux rayonnants de joie, quand elle 
avait saisi la main de la signora pour la 
presser contre ses Ifevres tremblantes, avec 
un attendrissement inexpi'imable. 

Depuis ce moment, Francilla ne fut plus 
une Cendrillon. Elle ne fut plus la servante, 
mais la JiUe adoptive, l'amie de la signora 
Col bran d. 

Barbaja, le vieux débaucbé, qui de prime 
abord s'était épris de la jeune orpheline, 
dont la merveilleuse beauté brillait du 
plus pur éclat, n'avait pas tardé à l'aimer 
au point que, rien qu'à cause d'elle, il 
allait visiter son ancienn,e flamme beau- 
coup plus fréquemment, presque tous les 
jours, comme au début de leurs relations. 

— Diable ! se dit-il à lui-même, en mon- 
tant l'escalier de sa maitresse, le jour -de 
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l'arrivée de Rossini, cette petite soreifere de 
Francilla devient de plus eo plus jolie. En 
vérité, si elle n'était aussi vertueuse et 
aussi simple, je m'en amouracherais. Mais 
il y a eu elle quelque chose de ai séraphi- 
i]ue, que moi, vieux pécheur endurci, je 
tremble d'effroi à la pensée qui de temps à 
autre se glisse dans ma tête. Je n'ai pas le 
courage de profaner la chaste oreille de 
cette enfant par le moindre mot de la flat- 
terie la plus banale. Et ce paltoquet d'EUe- 
boro I Le bélître a plus de chance que 
d'esprit ! Dire que cet ange de beauté et 
d'innocence est la ëancée de ce maroufle ! 
que ce pauvre sire, avec toute sa misère, 
est dix fois plus digne d'envie que moi, qui 
ne suis aimé que par intérêt! Si FranciLa 
était la femme d'Élleboro, je ne me ferais 
nullement scrupule de mettre sa vertu à 
l'épreuve. Mais la jeune personne est en- 
core uni enfant, et si innocente avec cela, 
que, rien que d'y songer, l'eau m'en vient 
à la bouche. 

Dans l'antichambre il trouva la gra- 
cieuse jeune fille s'occupant à arroser les 
fleurs. 
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— Bonjour, petite, fit le sultan en im- 
primant à son énorme bouche le sourire le 
plus mielleux. 

— Monsieur, je vous salue, 
■ — La signera Colbrand... 

— Elle est sortie en voiture depuis une 
heure. 

— Et elle t'a laissée à la maison, ma 
pauvre enfant? 

— Parce que je me sentais indisposée. 

— Qu'estrce que tu as donc, mon trésorT 
demanda le gros pécheur avec un air de 
sympathie réelle. 

— Ce que j'ai, je ne le sais pas moi- 
même I Je suis accablée de fatigue , 
anéantie, parce que la nuit je ne puis dor- 
mir. 

— Depuis quand? 

— Oh ! depuis longtemps, depuis très- 
longtemps, répliqua Francilla en exhalant 
un profond soupir. 

— II faut consulter le médecin. 

— C'est ce que la signera m'a dit aussi. 

— Mais tu ne l'as pas fait. . . 

— Parce que je sais que nul médecin 
au monde ne peut me soulager. La mort 
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est ce qu'il y a de préférable pour moi. 

— Tu es épanouie comme une jeune 
rose et tu penses à mourir? 

— Oggi in figura, doman in sepol- 
tura (1). 

— Mon enfant, c'est de la folie. 

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez 
pas reçu de nouvelles de Rome? demanda 
la jeune fille, pour porter la conversation 
sur un autre sujet. 

— Eh ! eh ! chaque fois que tu me vois, 
tu me demandes des nouvelles de Rome. 
Sans doute tu désires savoir... 

— S'il reviendra bientôt à Naplesî 
— ■ Ton fiancé î 

— Le signor Rossini, mon professeur, 
ajouta-1r«lle vivement d'une voix trem- 
blante , et elle tourna brusquement son 
visage du côté de la fenêtre, pour cacher sa 
rougeur subite au regard interrogateur de 
Barbaja. 

— BossiniT répéta l'imprésario tout sur- 
pris. Le maestro est de retour depuis une 
heure, 

(1) Aiijwril'lKilTiTint.ilfiniinniun. 
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— Il est revenu î demanda Frandlla 
(l'un ton dans lequel vibrait l'éian d'une 
joie secrète. 

— Voilà qui parait te faire beaucoup de 
plaisir? 

— Cela vous étonne? Mon ami, mon 
fiancé, inoQ Torquato, ne revienUl pas 
avec lui? 

— Mais si je te disais que maitre Elie- 
boro est rest« à Rome? 

— Oh I non ! Torquato ne quitte pas son 
précepteur: il suit son maitre comme le car 
niche te plus fidèle. 

— Est-ce le caniche ou son maître que 
tu aimes? demanda le sultan d'un air si 
rude que la pauvre enfant, qui voyait tout 
à coup son secret trahi et son cœur misa 
nn, tressaillit de frayeur et devint pâle 
comme une morte. 

— Hélas ! monsieur ! balbutia Francilla 
en joignant les mains. 

— Chut ! chut ! je sais tout maintenant I 
Ht Barbaja, et il essuya avec son foulard la 
sueur qui inondait son menton. 

La Colbraud arriva dans ce moment, et 
ou ne peut plus à propos. 
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— Est-ce qo'il y a longtemps qne "to 
m'attends? demanda la chanteuse. 

— Depuis cinq minutes, répondit l'im- 
présario en suivant son amie dans son 
boudoir. 

Francilla se retira, plus triste que jamais, 
dans sa chambre où elle donna un libre 
cours à sa douleur et à ses sanglots. 

— Ainsi, dit la Colbrand à Barbaja, 
uotre maestro est enfin revenu, et... 

— Il t'a apporté un More. 

— Un Moreî 

— Cest-à-dire un nouvel opér» : Otello, 
le More de Venise. Mais j'ai une autre 
nouvelle bien plus intéressante à t'ap- 
prendre. 

— Voyons ! 

— Le scélérat, soit dit entre noua deux, 
a encore fait une superbe conquête. 

— A Rome? 

— Non ! Ici à Naples, ici dans ta mai- 
son... 

— Dans ma maison? répéta-t-elle d'un 
air effrayé. Est-ce moi par hasard que tu 
accuses d'une pareiUe folie? demanda-t-elle 
avec un sourire ironique. 
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— Non pas toi, mais Francilla. 

— Allons donc, tu déraisonnes ! 

— Je te dis que Francilla est amoureuse 
de ce diable d'homme jusqu'à la démence. 

— Mais, de grâce , quel motif te fait 
croireàune semblable sottise? 

— Des indices d'une nature infaillible, 
et je te permets de me souffleter sur les 
deux joues, si je me suis trompé. 

Ensuite il lui raconta l'entretien dans 
lequel Fraucilla avait révélé, malgré elle, 
à l'indiscret bavard, sa mystérieuse in- 
clination pour le maestro. La Colbrand 
qui, dans son écotière, voyait à l'improviste 
surgir une rivale, se tiMuva dans une po- 
sition extrêmement pénible. Bien que con- 
sternée de ce qu'elle venait d'apprendre , 
elle dut néanmoins simuler l'indifférence 
et se montrer gaie comme à l'ordinaire, de 
peur de se laisser surprendre par l'œil de 
lynx du jaloux Céladon. 

— Et crois-tu réellement, demandâ- 
t-elle avec le' plus gracieux sourire, que 
Francilla puisse être infidèle à son fiancé 
et dangereuse pour le maestro? 

— Est-ce que l'infidélité n'est pas chose 
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innée chez la femme, et Francilla n'est-elle 
pas assez belle pour plaire à un chasseur 
de cotillons telqueRossini? 

— Rossini, mon cher, est un homme 
d'esprit; Francilla est une dinde. 

— Une jeune dinde, ma bonne Colbrand, 
a plus de saveur qu'une vieille perdrix. Le 
maestro est un fin renard qui ne dédaigne 
pas même la plus sotte créature , pourvu 
qu'elle soit jeune et jolie. 

— Eh bien, fit la prima donna en affec- 
tant de faire bonne contenance, réjouis- 
sons-uous de son bonheur ! Seulement , je 
plains le pauvre EUeboro... Tu devrais le 
prévenir. 

— Y songes-tu, Colbrand? as-tu jamais 
entendu dire que les loups se mangent les 
uns les autres? C'est à toi de conseiller au 
pauvre garçon de se tenir sur ses gardes. 

— Bien, c'est ce que je ferai, mais d'a- 
bord je veux m'assurer si Francilla est 
capable d'une pareille stupidité... Ainsi 
donc, du silence avant tout... que Rossini 
ne se doute derien. Le reste ira tout seul. . . 
réunissons tous deux nos forces pour faire 
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échouer la nouvelle victoire da maestro,. , 
— MaisFrancilla... 

— Elle obéira aux sages exhortations de 
son amie, de sa bienfaitrice, et renoncera 
à sa passion insensée. 

— Bravo, Colhrand, voilà comme tu me 
plais! Il faut protéger l'innocence, emi)è- 
cher le crime. Attends, attends rusé re- 
nard, nous nous y prendrons de manière 
que, malgré toute ta finesse, tu ne par- 
viennes pas à déjouer notre vigilance, — 
Et ce disant, le veux tartufe frottait en 
riant ses larges mains. 



VIII 

Peu de temps après — le 12 janvier 1817 
— eut lieu l'inauguration du nouveau 
théâtre, au grand plaisir du roi et de toute 
la population de la très-fiâèU ville de 
Naples. 'VÉliicAeth de Rossini servit de 
pièce d'ouverture, La reconstruction de la 
salle incendiée avait coûté, tous fi-ais cal- 
culés, la somme de huit cent mille florins. 
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San-Carlo, l'un des théâtres les plus 
beaux et les plus grandioses du monde en- 
tier, est situé sur la place du Palazzo Vec- 
chio et il forme le dernier anneau d'une 
longue chaîne d'imposants édifices. Il ren- 
ferme cent-quatre-vingt-un e loges, divisées 
en six rangs et soutenues par des cariatides 
richement dorées. Le parterre est telle- 
ment vaste qu'il cojnpte huit cents stalles 
extrêmement commodes, La salle entièi'c 
cotrtient plijfe de trois mille spectateurs, 
sans y comprendre l'orchestre, où deux 
cent cinquante personnes peuvent se placer 
à Taise. — Huit fois par an , lors de 
l'anniversaire de la naissance du roi et des 
autres fêtes de la cour (1), l'intérieur du 
théâtre est éclairé par douze mille bou- 
gies. Ces jours-là, le premier rang de 

(1) QmM le roi »1 >D lliéiirr, on placedin.U coulim 
f>i»nl rice 1 ta loge un inldil tiiiw dg ■• garde, dont 

«wjeni Gié.idrle luaiFrain. — La mi» rn Kine do 
balU'Ii ut cnrnrc plut >p1eii'li<lt qoe ceUc dn npjraa; 

|»ra|ira <n malIliilM tlnilt a coukiir de ebiir ; rJI» di.î- 

genoni.Sur « poinl la TriTOls Niplcteit biin plutprudt 
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loges, garni de somptueuses toilettes, nage 
dans un océan d'éblouissantes lumières, et 
vu du parterre, il offre un coup dœii vrai- J 

ment féerique ; on se croit transporté dans j-^ 
un palais au milieu des merveilles des 
Mille et une Nuits (1). 

Outre celui de San-Carlo, Naples pos- 
sède encore huit autres théâtres : le théàti-e 
dû Fonda, sur la place du Castello Nuovo 

— alors cette salle était également sôus la 
direction de Barbaja; — le thlÉâtre di San, 
Fernando, près du Ponte Nuovo; le 
théâtre de la Fenice sur la place du ¥a- 
îazzo Vecchio; le Wiékite Fiorentino, k 
côté de l'église San Giovanni di Fiorino 

— i! est esclusivement consacré à la comé- 
die; — le théâtre San-Cdrlino, dans le 
■voisinage de celui de San-Carlo ; le théâtre 
Pwlcinelia (2), où pendant toute l'année 

( I J Au dir« mémo iti Bi.bija, 1« rccelln d« ce lh.'llro 



m, Google 



on représente les farces les plus licencieu- 
ses, à l'exception du temps du carême, où, 
chose bizarre , on n'y joue que des pièces 

- lonieia nonio. Duc rlouble boue - plicie l'una [.ir 
déiaiil, l'iDlrc par derriirc ~ clanmffl loii court cl 

de Citriiah ~ Con&imh™. Uiijuurqii'Ll ïmdiil, •elmi 

li(iurB«iii, ipiiiaTuir niirch nd^loiigtcinpi, lui tn oITiit 

S* fniima puUitelli ns Jarau mai I (SI c'élaitiiL 

■u 'yjeat bonffun le lobrlqoet M Pultintlla. D'auiri'i 
nconlcnl que lepafMii boun l'aiiptliiil Pacd.i d'ànlrlln, 
d que >'«lant fili acinr, >ur le coninl de pluilcuri co- 
nfiliena, il dctini biciilAI le fiiori de Nipln par u lour- 

par(e(l» culmtei de laine blincbc el uu hiblt de ni(nis 
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tirées de l'histoire sainte ; le théâtre de la 
Compagnia de' ragazii — ud théâtre d'en- 
fants — et ie théâtre délia Sorte, ex- 
ploité par des joueurs de marionnettes, 
des danseurs de cordes et autres saltim- 
banques. 

De toutes ces salles de spectacle, la plus 
fréquentée est sans contredit celle de San- 
Carlino. 



IX 

A l'époque oii San-Carlo renaissait de 
ses cendres comme un phénix, il s'était 
établi entre lady Monmouth et ses deux 
compatriotes l'esquire Barnabas et ie ba- 
ronnet Habacue, une de ces liaisons qui 
commencent par une plaisanterie inoffen- 
sîve, et finissent d'ordinaire par un dénoiï- 
ment extrêmement tra^que — par un 
mariage. Lady Esther se trouvait entre ses 
deux adorateurs, comme Tàne raisonneur 
de Buridan eutre les deux bottes de foin, 
ne sachant auquel des deux donner la pré- 
férence. 
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En effet les deux gentlemen étaient 
d'nne amabiHté à peu près égale ; mais 
cette amaUlité d'Outre -Manche diflëre de 
celle de toutes les autres nations en ceci , 
que la couleur primitive de cette amability 
est d'hafcjtude très-désagréable, et souvent 
même, însui^rtable pour quiconque n'est 
pas Anglais. [Jd flegme glacial, un spleen 
fastidieux rendent l'Anglais, même le plus 
policé, désolant aux jeux des gens des 
autres pays. Mais pour lady Monmouth, 
qui ne brillait pas non j^us par l'excès de 
ses chiu'mes, ces deux prétendants, bien 
qu'égidement laids, étaient encore suffi- 
samment beaux. Ils possédaient l'un et 
l'autre une fortune considérable et ce haut 
degré d'originalité qui frise la démence. 

L'esquire avait une manie toute particu- 
lière et des plus étranges. Il faisait uue 
collection de dents molaires, mais de c«lles- 
là seules qu'il savait positivement avoir 
^)partenu autrefois aux mâchoires de 
femmes célèbres. Barnabas Littleblount 
possédait plus de deux cents de ces dents 
historiques, et dans !e nombre une molaire 
excessivement creuse qui avait garni jadis 



la bouche de la maîtresse d'Âbêlard, la 
(HviAe Héloïse. Il avait aussi dans son iii- 
léressante collection trois dents d'Agnès 
Sorel et une autre, parfaitement intacl«, 
(le la céleste Laure, qui ne se l'était fait 
extraire que par amour pour Pétrarque. 
Cette molaire qu'elle lui avait donnée 
autrefois — en souvenir des agréables 
■ heures passées à Vaucluse — le grand 
poëte l'avait léguée dans son testament à 
Giovanni da Bocchetta , sacristain de 
l'église d'Arqua. Bocchetta en fit présent à 
son église, qui resta en possession de cette 
relique jusqu'en l'année 1769, où elle 
devint la propriété d'un descendant de la 
belle Laure, l'abbé Paul Alphonse de 
Sade (1). Celui-ci laissa la dent à son ne- 
veu le fameux marquis de Sade (2), qui 
peu de temps avant son décès — il mourut 
emprisonné à Charenlon le 2 décembre 
1814 — avait vendu le legs de Pétrarque à 
un marchand d'antiquités lyonnais, lequel 

{Il Itnltur ilei Mimoirit pour in-ciV à muoire Jt ta 
vit et •/m BHrogti ilt Franfoii fitrar^w. 



l'emporta en Angleterre. Là, l'esquire Bar- 
nabas avait eu le boiibeur d'acquérir ce 
trésor moyennant une bagatelle — ■ deuï 
cent vingt livres sterling. It tenait telle- 
ment à sa collection, qu'il se serait laissé 
arracher son propre râtelier, plutôt que de 
se défaire d'une seule pièce de son musée. 
Chacune de ces dents était renfermée 
dans un élégant étui, sur le couvercle du- 
quel étaient inscrits te nom de la femme de 
qui elle provenait et le pris qu'elle avait 
coûté. Le montant de toutes ces sommes 
réunies formait un total de plus de trois 
mille livres sterling. ^ 

Une passion moins dispendieuse, mais 
beaucoup plus folie encore animait le très- 
honorable sir Habacuc. Le baronnet était 
infatué de sa personne, bien peu attrayante 
cependant, et bien qu'il fût un modèle de 
laideur, il se considérait comme le plus 
bel homme des trois Royaumes-Unis. En 
1802 il était venu sur le continent, avec 
l'intention de se faire peindre au moins 
une fois dans chaque ville qu'il honorerait 
de sa présence. Toujours en voyage de- 
puis quatone ans, le baronnet Habacuc 
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possédait déjà enviroo neuf cenis portraits 
de son adorable personne, et oéaDmoiiis 
pas un mois De s'écoulait sans qu'il posât 
de uoQveau devant tfois ou quatre pein- 
tres. Mais la vanité ne lui ias[Hrait pas 
seule cette singulière fantaisie; l'intérêt y 
entrait aussi pour quelque chose. Avant 
son départ de Londres, il avait parié avec 
un de ses amis, le vicomte Timothy Bar- 
rington, une somme de quarante mille 
livres sterling, qu'il ne reviendrait dans la 
capitale de l'Angleterre que lorsqu'il pour- 
rait rapporter avec lui' une galerie d'au 
moins mille portraits de son estimable in- 
dividu : pari facile à gagner en apparence, 
mais renfermant cette clause aggravante, 
que ces mille portraits ne pourraient offrir 
entre eux la moindre analogie, quant à la 
coupe, à la conleur du costume, et à la 
position dn corps. En suite de cette ga- 
geure, le rusé vicomte avait réussi à tenir 
pendant nombre d'années le baronnet éloi- 
gné d'une charmante danseuse, à qui notre 
gir Habacuc plaisait visiblement, en dépit 
de sa laideur, . Celui-ci, pour gagner 
promptemeni son pari, ne pouvait bû*»er 



passer uoe semaine sans enrichir soa 
musée d'un nouveau portrait; mais de 
semaine en semaine la tâche du peintre 
devenait plus ()ifficile, car les postures et 
les costumes étaient presque tous épuisés. 
Que l'on se figure une galerie de mille 
portraits du mÈme personnage représenté 
dans d'autres vêtements et d'autres atti- 
tudes, et que l'on nous dise si cette idée et 
ce pari ne sont pas entièrement dignes 
d'un Anglais? 

Un matin sir Bamabas vint faire nne 
visite à sir Habacuc. 

— Féticitez-môi, haronnet. 

— M'est-il permis de demander pour- 
quoi? 

— Il m'arrive !e plus grand des bon- 
heurs. Vous n'ignorez pas que mon cabi- 
net, unique en son genre, renferme une 
dent authentique de cinq femmes de Henri 
V!II ; de Catherine d'Aragon, de Jeanne 
Seymour, d'Anne de Clèves, de Catherine 
Howard et de Catherine Parr. Pour cora- 
fjéter cette précieuse série, il ne me man- 
quait jusqu'à présent qu'une dent d'Anna 
Boleyn. Après des recherches de plusieurs 



m, Google 



années, j'ai enfin réussi hier à remplir 
cette lacune. Deux dents de la seconde 
femme du grand Henri m'ont été vendues 
pour la misérable somme de quatre cenl 
quatre-vingt-dix scudi, et je me sens si 
heureus, si heureux, que de joie je serais 
capable de vous embrasser. 

— Ma foi, sir Barnabas, vous pouvez 
me féliciter également... 

— Pour quelle raison? 

— J'ai trouvé ce matin un jeune ar- 
tiste qui s'est engagé par contrat à me 
peindre d'ici à trois mois dans douze 
postures nouvelles, et devinez dans quel 
costume... 

— Dans le costume des douze apôtres T 

— Non! 

— Des douze figures du Zodiaque î 

— Pas davantage... 

— Comment doncî 

— Sous la forme des douze figures du 
jeu de cartes français... en roi, dame et 
valet des quatre couleurs, cœur, carreau, 
pique et trèfle. Que dites-vous de cette 
idée? 

— Very gooà, very fine ! 
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— Elle est de moi, lit le baronnet d'un 
air fier et sufCsant. 

— Mats savei-ïous, sir Habacac, ce 
qui excite le plus ma curiosité î. . . Je 
serais enchanté de vous voir en dame de 
pique. 

— Une fois !a douzaine de ces nouveaux 
portraits achevée, mon musée en comptera 
juste huit cent quatre-vingttlis-huit. Il 
m'en manquera encore cent deux, pour 
compléter le nombre de mille, puis j'aurai 
gagDe mon pari de quarante mille livres. 

— Alors vous partirez tout droit pour 
Londres... 

— Et je reviendrai immédiatement à 
Naples. 

— Pourquoi faire 7 

— Pour épouser lady Monmouth. 

— Baronnet, cela ne sera pas ! 

— Qui m'en empêchera? demanda sir 
Habacuc, en accrochant ses pouces dans 
les entournures de son gilet. 

— Mes droits sont antérieurs aux 
vôtres... veuillez, je vous prie, ne pas 
Toublier. 

— N'importe ! je me flatte que lady 
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Esther n'hésitera pas nn moment à m'ac- 
corder la préférence... 

■ — Ayei-vous envie de parierT 

— Je parie dix mille livres. 

— C'est convenu I s'écria sir Barnabas. 
Demaia je solliciterai la main de milady. 

— Pourqoioi pas aujourd'hui? Pourquoi 
pas maintenant? Je suis si sûr de mon af- 
faire, dit le baronnet, qne jevous propose 
de m'accompagner à l'instant même chez 
lady Esther... 

— Je suis prêt! répliqua Fesqurre. 
Les deux gentlemen se rendirent chez la 

nièce de l'ambassadeur d'Angleterre, afin 
de la demander en mariage tous les deux 
en même temps. 

— Milady, fit le baronnet, est vieille et 
laide, mais... 

— Riche et d'ancienne noblesse, ajouta 
l'esqnire. Ses trésors artistiques, ses auto- 
graphes... 

— Valent cent mille livres entre connais- 
seurs, reprit Habacuc. 

Lady Esther, qui depiîis longtemps "avait 
doublé le Cap Quarante, n'était nullement 
éloignée, malgré son âge avancé, de se 



marier avec l'un de ces deux messieurs, 
mais comme nous l'avons déjà dit, elle ne 
savait si elle devait préférer sir Barnabas 
ou sir Habacuc, 

Le choix entre tes deux lui ]>araissait si 
difficile, que, pour ne pas être exposée à 
s'adresser plus tard des reproches, elle 
les eût vokintieiB épousés l'un et l'autre 
à la fois. Mais ceei n'étant pas possible, 
elle consultait ses cartes afin d'apprendre 
pour lequel des deux elle devait enfin 
se décider. Le valet de cfEur représen- 
tait res<|uire, le roi de pique le baron- 
net ; mais par malheur les cartes sortaient 
toujours de façon à ce que le fléau de la 
balance oscillât entre les deux, sans se 
pencher plus du côté de l'un que du côté 
de l'autre. 

Elle était précisément occupée à st tirer 
de nouveau les cartes, lorsque son valet de 
chambre Belraont entra, pour annoncer 
l'arrivée des deux prétendants. 

— Faites entrer, dit milady en cachant 
vivement son oracle. 

— Milady, commença le baronnet, voua 
ne soupçonnez pas ce qui nous amène à 



nne heure si matinale, si iadue, auprès de 
votre gracieuse personne... 

— Vous désirez probablement déjeuner 
avec, moi î 

— Nous parlerons de cela plus tard, 
ajouta l'esquire. Le but de notre visite est 
d'une tout autre nature. Il est impossible, 
milady, que vous ne vous soyez pas aper- 
çue que, depuis trois ans, nous sommes les 
admirateurs les plus sincères de votre es- 

' prit, de votre beauté et de vos vertus; que 

nous nous sommes toujours efforcés de 

TOUS offrir les plus chaleureux hommages. . . 

-— Hommages, dont votre très-humble 

servante est fière à juste titre... 

— Maintenant, milady adorée, fît sir 
Habacuc, le moment est venu... 

— Où, ajouta sir Barnabas, animés l'un 
et l'antre du même désir... 

— Nous sommes résolus à demander 
votre main, et à vous prier... 

— De choisir entre nous celui qui sera 
asseï heureux... 

— Pour devenir l'épouï de la perle des 
femmes de l'Angleterre... 

— Gentlemen, répondit la vieille foUc, 
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en tendant sa mafii droite à l'un et à l'autre 
sa main gauche, et en laissant rouler une 
larme de chacun de ses yeux, vous possé- 
dez tous deux les qualités les plus brillan- 
tes, vous avez tous deux les mêmes droits 
à ma tendresse, et vous conceves dès lors 
combien il doit m'ètre difficile de décider 
auquel de vous je donnerai mon amour 
tout entier... 

LeS'deux hypocrites poussèrent un gros 
soupir. 

— Gentlemen, poursuivit milady, je 
comprends la douleur qui vous agite, et je 
suis inconsolable d'être obligée malgré moi 
de faire le malheur de l'un de vous... 

— Quel est celui qui doit se livrer au 
désespoir? demanda le baronnet, en pre- 
nant la mine d'un condamné. 

— Moi-même je n'ose pas trancher cette 
question; cependant je vous proposerai un 
compromis. Vous savez, honorables gent- 
leiiien, que j'aime la musique par-dessus 
tout. Eh bien, que cet art, le plus beau, 
leplus charmant, le plus sublime de tous, 
décide quel sera celui de vous qui devra 
me posséder un jour... 
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— Nous pnoDS mitady... 

' — De s'expliquer plus clairement, ajouta 
l'autre. 

— Gentlemen, écoutez; voici ma' résolu- 
tion ferme, irrévocable. Celui-là deviendra 
mon époux, qui le premier aura appris 
l'art du chant et de la composition... 

— Milady, songez^.. 

— Que pour nous la musique est du 
grec, de l'algèbre... 

— Que ni l'un ni l'autre nous n'en sa- 
vons une note, réclama l'esquire. 

— Gentlemen , pensez à VÉUve de l'a- 
mour, penseï à Sargines. L'amour est le 



— Mais nous, milady... 

— Nous sommes un peu plus vieux que 
Sargines et... 

— Et nous n'avons pas la moindre dis- 
position pour la musique , appuya le ba- 
ronnet. 

— L'amour nous inspire, l'amour noua 
rend capables de tout 1 s'écria lady Esther. 

— Vous soumettez le nôtre à' une trop 
rude épreuve 1 dirent-ils tous deux. 



— Le tendre Sarginea en sortira triom- 
phant... 

— J'ai peine à ie croire , répondit sir 
Barnabas, car comment des hommes de 
notre âge pourraientr^ilg apprendre un art 
aussi difficile que celui du chant et de la 
composition ?. . 

— Gentlemen, je vous le répète ; je 
n'accorderai ma main qu'à un compositeur. 
Telle est ma volonté immuable. L'amour, 
je vous le dis encore une fois, est le meil- 
leur précepteur , l'amour rend possible 
l'impossible même. Si vous m'aimez réelle- 
ment, prenez au plus tôt des leçons de 
musique, car vous n'avez pas de temps à 
perdre, le premier de vous qui viendra 
déposer à mes pieds une de ses composi- 
tions, obtiendra ma main pour prix de ses 
efforts, car tel est notre bon plaisir. Et 
maintenant plus un mot là-dessus!.. Vou- 
Icztvous me faire l'honneur d'accepter à 
déjeuner! 

— L'amour nous rend capables de tout, 
même de déjeuner! fit le baronnet en pa- 
rodiant lady Esther. 

— La feim et l'amonr régissent le 
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monde, adit le ShakespearederÂtlemagne! 
et je le répète avec lui, articula l'esquire. 

Lady Monmouth sonna. Aussitôt parut 
Belmont qui reçut l'ordre de servir un dé- 
jeuner à k fourchette dans !a salle à man- 
ger. 

Un philosophe allemand — Franz Horir 
— dit deVamouT qwe —c'est une puissante 
inclination pour la mande. — Si cette 
délinition est juste, nos deux gentlemen 
étaient en eiTet très-amoureux, car, lors- 
que le déjeuner fut servi, ils ressentirent 
plus que jamais — une puissante incli- 
nationpour la mande. 

L'appétit de ces deux messieurs était 
insatiable. 



5 

Dans la même matinée Rossini déjeu- 
nait chei la signera Colbrand. Celle-ci avait 
enjoint à ses gens de dire à tout le monde, 
même à Barbaja dans le cas où il viendrait, 
qu'elle était sortie en équipage. Angélique, 
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à ce qu'il parait , vonlait rester seole avec 
Rossini et ne pas courir le risque d'être 
dérangée. Pourquoi? Apparemment pour 
goûter en tète-à-tête la nouvelle salade 
aux truffes. 

La truffe, béneTOle lecteur, est un mot 
rempli de tant d'appas pour celui qui écrit 
ces lignes, qu'il laisse tomber le fil de son 
récit pour s'arrêter un moment sur ce vo- 
cable. La truffe que Brillat^Savarin , le 
Montesquieu des gastronomes, appelle le 
diamant de la cuisine, est, d'apPès la 
terminologie de Rossini , le Mozart des 
champignons. Son Don Juan, disait-il un 
jour au comte Gallenberg, est une musi- 
que, que je ne saurais comparer à rien do 
plus beau qu'à la truffe. Elles ont toutes 
deux cela de commun, que plus on s'en ré- 
gale, plus elles offrent d'attrait. — Giam- 
battista Bassani, compositeur qui n'était 
pas sans mérite, poussa la dévotion jusqu'à 
dédier en 1798 son Opvs 18 — trois mes- 
ses à quatre et cinq voix — au portrait de 
Marie peint par saint Luc, à Bologne, 
Maître Joachim, qui préférait une truffe à 
tout Bologne et à tous ses tableaux da 
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saints , voulait dédier la partition de sod 
Barbier de SévUle à la ville de Périgueux, 
qui s'est acquis une réputatioa euro- 
péenne par ses truffes délicieuses. Mais 
l'éditeur de cet opéra, Ricordi de Milan s'y 
opposa formeUement. Bossiai était un goui*- 
mand et tout à fait l'opposé du célèbre 
compositeur Franceaco Àlghisi (1) , qui 
mourut en odeur de sainteté et fut vénéré 
dans toute l'Italie sous le nom de santo 
Âlghiei, parce qu'il avait mené la vie la plus 
ascétii|tieet ne s'était nourri que de racines 
et de plantes. Saccbini composait le plus 
facilement, alors qu'il se trouvait au milieu 
de ses chats : rien n'inspirait plus vite 
notre héros que la compagnie d'une vo- 
laille truCfée dressée avec art ou l'aspect 
d'an pâté aux truffes bien réussi. 11 lui 
était impossible de vivre sans truffes. 

— Eh bien, ma chère, demanda Ro&- 
sini, comment trouvez-vous cette nouvelle 
salade? 

— Elle est piquante, comme tout ce 
que vous créez ! 
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ROSSINI. lia 

— C'est trop de politesse ! 

— Mais combieD de fois me faudra-t-il 
vons rappeler votre promesse? Vous vou- 
liez me raconter vos aventures à Komo. 
Là aussi, disiez-vous, vous avez fait des 
conquêtes. . . 

— Plus que je ne ie désirais, interrom- 
pit le maestro avec fatuité, et il lui tendit 
un morceau de truffe à la pointe de sa 
fourchette. 

— Autrefois cependant votre habitude 
étttit de ne dédaigner aucune conquête! 
répliqua-t-elle en portant ia fourchette à 
sa bouche. 

— Comment aurais-je pu songer à d'au- 
tres, lorsque toutes mes pensées étaient 
pleines de votre image, qu'elles n'avaient 
que vous pour objet? dit Joachim en pre- 
nant Tair insinuant d'un Faublas, saisis^ 
sant sa main et la pressant sur ses lèvres 
ivres d'amour. 

— C'est à moi que vous songiez? de- 
manda la Coibrand d'un air un peu piqué? 
Me croyez-vous donc assez niaise pour es- 
pérer me convaincre que vous pensiez à 
moi de préférence k toute autre? Je suis 



trop Tieille pour vous, ajouta la coquette 
en dégageant sa main ; un homme de votre 
ûge s'éprend plutôt de la jeunesse. 

— Je ne suis épris que de toi, Ange- 
tique, murmura le maestro du ton le plus 
langoureus ; de toi seule, fleur des anges I 
répéta-t^il en l'enlaçant de ses deux bras. 

— Lâchez-moi, méchant hypocrite, mal- 
appris que vous êtes ! 

— Angélique, jamais tu ne fus plus jo- 
he, jamais tu ne fus plus, ravissante qn'à 
présent, dit le Cygne, et il imprima un 
brûlant baiser sur le cou blanc comme la 
neige de sa Léda. 

— Ah çà ! mais qu'est-ce qui vous 
donne donc le droit de me tutoyer? 

— Le feu qui roule dans mes veines, le 
brasier qui me dévore le cerveau, l'amour, 
Angélique, l'amour! 

— Vous extravaguez, maestro. Revenez 
à vous, sinon j'appelle Francilla. 

— Francillaî fit Rossini d'un air étonné. 

— Tiens! on dirait en vérité que ce nom 
et la petite personne à laquelle il appar- 
tient vous sont complètement indifférents. 
Et néanmoins je sais d'une très-bonne 



source que vous aimez cette simple et sen- 
sible jeune fille. 

— Que j'aime Francilla?.. 

— Et que la pauTre enfant sans expé- 
rience est assez sotte pour vous payer de 
retour. 

— Francilla m'aime, dites-vous? 

— Hélas I plaignez cette malheureuse 
créature! 

— Oui, Angélique, je plains sincère- 
ment la pauvre orpheline, parce que mon 
cœur me dit qu'il éprouve pour elle une 
tendre pitié, mais pas le moindre senti- 
ment d'amour... 

— Vous jouez parfaitement votre rôle. . . 

— Je ne sais quel motif me forcerait à 
dissimuler. Si j'aimais Francilla, qui pour- 
rait m'en empêcher? Si je l'aimais, j'aurais 
aussi le courage de l'avouer à vous et à 
tout le monde... 

— Même à son fiancé, l'infortuné EUe- 
boro, que l'on trompe? 

— A lui tout le premier ! Mais mon 
cœur, je vous le jure, ne sait pas un mot 
de ce dont vous l'accusez. 

— Et vous auriez également le courage 



I., Google 



de répéter, en présence de Francilla, ce 
que vous venez de me dire ! 

— Je le dois pour elle et pour moi. 
Francilla est une petite sotte si eue m'aime ; 
une folle, une vaniteuse. Si elle croit que je 
paisse l'aimer. 

La signora Colbrand se leva lentement 
de son siège, s'approcha d'un air grave de 
son lit à baldaquin et écarta les rideaux de 
soie verte qui le masquaient. 

— Tu l'as entendu ? deraanda-l^elle 
avec une froideur écrasante à la pauvre 
fille, qui, sur son ordre, s'était tenue si- 
lencieusement cachée derrière les rideaux, 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria FraneiUa. 
Puis, recouvrant de ses deux mains son 

visage livide et agité de mouvements con- 
vulsifa, eEe tomba défaillante sur les cous- 
sins, du lit. 

— Tu étais ici , ma pauvre enfant I ex- 
clama Rossini saisi d'épouvante. 

Mais Francilla n'entendait plus rien, 
car déjà elle avait entièrement perdu con- 
naissance. 

— Signora, eontinua-t-il en s'adressant 
à la Colbrand, vous avez risqué là un jeu 
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bien téméraire, bien audacieux. Vous 
brisez ce cœur malade... vous tuez cette 
iuDocente créature. . . 

— ■ Je n'ai fait qu'arracher le bandeau 
qu'elle avait sur les yeux ; je lui ai montré 
l'abime que cachait la douce croyance à 
laquelle elle se livrait. C'était mou devoir, 
autant pour elle que pour le pauvre diable 
qui aime cette infidèle plus que lui-même. 

— Torquato a un cœur noble et bon... 
il pardonnera, j'en suis sûr, à sa bien- 
aimée... 

— EtFrancillaî 

— Elle triomphera du coupable pen- 
chant qu'elle a secrètement nourri au fond 
de son àme, et la tendresse d'Elleboro lui 
fera surmonter la douleur provoquée par 
ses amères illusions... Mais je cours cher- 
cher le médecin, car l'étatdeFrancillam'in- 
quiète. Le pouls disparait... le sang ue 
circule plus... la vie semble s'éteindre.-., 
elle est. froide comme la glace et la sueur 
de la moi-t perle sur son front... 

~ Hâtea-vous, hàtez-vous! s'écria la 
Colbrand qui, à la vue de ce lis brisé tout 
à coup, oublia les blessures de son org;ueil 
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et de sa vanité. Poussée par la pitié et lo 
repentir, elle se précipita vers la malade, 
pour couvrir de baisers et de larmes le 
front, la bouche, les yeux de Francilla, 
et réchauffer ses membres glacés et roi- 

' Sur ces entrefaites, le maestro s'était 
éloigné rapidement, et bientôt il était re- 
venu avec le médecin du théâtre, qui de- 
meurait dans la maison voisine. 

Le docteur Aogelo Scappi, l'un des mé- 
decins les plus distingués de Naples, était 
un homme sans cœur et complètement 
ossifié, qui avait déjà vu périr tant de gens, 
que le plus grand danger ne pouvait 
ébranler sa quiétude, La mort effrayait si 
peu ce railleur impitoyable, que souvent, 
dans un moment de péril extrême, il ne 
pouvait se défendre de lancer une saillie 
qui lui venait sur la langue. 

— Eh bien, qu'y a-t-il? demanda l'es- 
cuiape, en étant ses lunettes et en fermant 
les yeux, conune s'il allait s'endormir. 

— Secoureï-nous , docteur! s'écria la 
prima donna ; cette pauvre enfant est éva- 
nouie. . . 
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— Laissei-Ia tranquille, répliqua Scappi; 
et tirant un foulard de sa poche il se mit à 
essuyer paisiblement les verres de ses lu- 
nettes. 

— Mais, docteur, elle se meurt 1 exclama 
le maestro. 

— Cygne de Pesaro, on ne meurt pas 
aussi vite, fit le nouvel Hîppocrate. Puis il 
remit ses lunettes, s'approcha lentement 
du lit, consulta pendant quelques minutes 
le pouls de la malade, observa les traits de 
son visage et n'articula pas une syllabe. 

— Eh bien, docteurî demanda la Col- 
brand. 

— La petite mourra ; mais , ajout-a-t-il 
après une courte pause, ce ne sera ni 
aujourd'hui ni demain. Jusqu'ici sa situa- 
tion n'a rien de grave, cependant elle a 
besoin d'un grand repos. 

— ', Et la maladie? 

— C'est une petite affection sans im- 
portance que le Latin appelle Typhus, le 
Français Fièvre adynamique, l'Anglais 
Nervouifever etrAUemand Nerven^eber, 
maladie dont personne n'a mieux pénétré 
la nature énigmatique que l'Anglais John 
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Hurbam. Boa célèbre ouvrage ; Essay on 
fêter» and diieatei, London 1790, est le 
meilleur qui ait été écrit sur la matière. 
Si quelqu'un de vous désii-e le lire, ma 
bibliothèque renfenne, outre l'original an- 
glais, une traduction en allemand et qua- 
■ tre antres en français par Eidous, Ma- 
riner, Gaulin et Roux. Ces livres sont & 
votre service. 

— Docteur, vous êtes un homme terri- 
ble ! votre cœur est de marbre. 

— Le vôtre est de beurre, signora. 
Prenez garde qu'il ne fonde, ajouta-t>-it en 
ricanant et en jetant un regard oblique des 
plus expressifs sur Rossini. Quant à la 
petite, qu'on la transporte sur-le-champ 
dans une chambre silencieuse et obscure. 
Je reviendrai vers le soir. 

Elleboro fut inconsolable lorsque son 
maître lui apprît que Francilla était tout à 
coup tombée dangereusement malade. Par 
égard pour ia Colbrand, Rossini avait 
caché au pauvre garçon les circonstances 
qui avaient précédé cet événement. Tor- 
quato courut auprès de Francilla et la 
b^uva en proie à un violent délire. 
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Quand3c3ppi revint le soir, il interrogea 
le pouls de la malade, prescrivit quelques 
remèdes et dit à la Colbrand: 

— Cette petite me fait de la peine. 

— Esirce qu'il y a quelque danger à 
craindre? 

— Elle surmontera la fièvre nerveuse ; 
mais elle souffre d'un autre mal, qui, me 
par^t-il, est incurable. Elle est attaquée 
d'une fièvre que vulgairement on appelle 
l'amour, 

— Votre clairvoyance ne vous a point 
b-ompé, Prancilla aime en effet; mais de- 
vinez-vous qui î 

— Le même don Juan que vous aimez. 

— Cette fois, îllmtriiiimo , vous com- 
mettez la plus grossière erreur... 

— Ne vous donnez pas la peine de nier 
ce que j'ai déjà reconnu depuis longtemps. 
Votre cœur, signora, est devant moi 
comme un livre ouvert. A la première page 
et à la troisième ligue en commençant par 
en bas, on voit imprimé le nom du scélérat 
qui y a pris racine ; c'est un joli petit po- 
lype, qui, à la manière des cancers, s'élar- 
git de plus en plus et ne peut plus être ex- 
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tirpé. Cette excroissance s'appelle Bos- 
sini. .. 

— Docteur, fermez vite le livre, je vous 
en supplie, et ne confiez à qui que ce soit 
un seul mot de ce que vous y avei lu, 

— Le médecin consciencieux ne révèle 
jamais la maladie de son patient, répliqua 
le docteur. Et cela dit, il s'en aUa. 

Scappi était effectivement un aussi ha- 
bile connaisseur en fait d'hommes qu'en 
fait de livres. Personne n'avait observé 
avec autant d'exactitude que lui la nature 
et l'essence de l'amour, ses symptômes et 
ses phases. De là vint que son regard plon- 
geait au fond des cœurs, et qu'il devinait, 
pour ainsi dire, h première vue , jusqu'à 
quel point on était amoureux. Scappi pos- 
sédait tous les livres qui avaient été pu- 
bliés sur l'amour, considéré au point de 
vue de la psychologie et de la médecine, et 
lui-même travaillait depuis plus de vingt 
ans à un ouvrage, intitulé. Anatomie de 
l'amour, lequel ne devait être édité qu'a- 
près sa mort. 

Grégoire Horstius fut le premier médecin 
qui écrivit sur la physiologie de l'amour ; 



plus tard il fut suivi par Jacques Fen-and, 
Lamand, Fasch, D.-C. Friedrich, F.-J. 
Horstius, Vetter, Doppet, Bienville, Du- 
prast Rony et quelques autres. Scappi, 
qui avait mis tous ces travaux à contribu- 
tioD, voulait laisser après lui un ouvrage 
qui éclipserait tous ceux de ses prédéces- 



ÎI 

Pendant la maladie de Francilla, \'0- 
tello de Bossini fut représenté pour la 
première fois au théâtre del Fondo. Le 
compositeur avait primitivement écrit le 
rôle principal pour Garcia ; mais cet artiste 
s'étant tout à coup enfui à Milan, sa partie 
fut confiée à maître Elleboro qui, sous le 
pseudonyme de Nozzari, devait faire son 
. premier début dans cet opéra, en qualité 
de ténor. L'annonce qu'un ancien laziarone 
chanterait le personnage d'Otello dans ce 
nouvel ouvrage s'était répandue comme 
une tr^née de poudre dans tous les quar- 
tiers de Naples, et avait mis en émoi les 
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ci-devant camarades d'Elleboro, Tout laz- 
zarone qui ce jour-là avait eu la chance de 
ramasser assez d'aumônes pour payer une 
place à la dernière galerie, courut au 
théâtre afin de porter son tribut d'homma- 
ges à son ex-collègue. Jamais la salle de San 
Carlo ne s'était vue envahie par un tel dé- 
luge de mendiants. Depuis midi ils avaient 
assiégé toutes les entrées du théâtre, et 
pour obtenir une bonne place, ils s'étaient 
battus aussi vaillamment que Léonidas et 
ses soldats aux Thermopyles. 

— Connais-tu notre ancien confrère? 
demanda un laziarone à un autre. 

— Si jele connais ! Fendant deux années 
nous avons dormi- toutes les nuits sur le 
seuil de la même église et partagé entre 
nous notre dernier morceau de pain. 

— ïllleboro est, dit-on , le bâtard d'un 
prince français ; articula un troisième. 

— Calomnie, abominable calomnie! s'é- 
cria un quatrième , qui, plus âgé que les 
autres, était le Capo Lazzaro ou le chef de 
cette troupe de mendiants. J'ai connu les 
parents du jeune gars aussi bien que je 
connais les poches trouées de mon caleçon 



des dimanches. Le père d'EUeboro était un 
vrai lazzarone pur-sang. Il se nommait 
Tito Manlio; mais nous autres, dous l'ap- 
pelions Scaramwccio, parce qu'il savait 
faire les grimaces et débiter les lazzis les 
plus drôles, ce qui souvent eseitait parmi 
nous un rire interminable. Le gaillard 
avait une langue d'une longueur déme- 
surée et tellement élastique qu'elle attei- 
gnait la pointe de son nez et le bout de ses 
oreilles. En outre, il imitait le chant de 
tous les oiseaux ; il hennissait comme un 
cheval, aboyait comme un chien, miaulait 
comme un chat et geignait comme un en- 
fant au maillot. Ce diable à quatre n'avait 
qu'un seul défaut : il ne pouvait sentir un 
fromage parmesan, sans se précipit«r des- 
sus et le dévorer. Un soir qu'il avait gagné 
plus que de coutume, il acheta deux livres 
de fromage et les avala : le lendemain ma- 
tin il était mort... 

— Et la mère d'EUeboro ? demanda un 
cinquième. - 

— Elle se nommait Fiametta et passait 
dans sa jeunesse pour une des plus jolies 
marchandes de melons de tout Naples 
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Plus tard, quand elle fat mariée, elle n'é- 
tait pas mal non plus, ajouta le Capo Laz- 
ïaro , et il fredonna le commencement 
d'une barcaroUe. 

— Est-il vrai , ajouta un sixième , que 
notre frère Elleboro, depuis que son maes- 
tro en a fait un chanteur, est devenu fier 
et arrogant? 

— Calomnie, affreuse calomnie ! repb- 
qua le chef des mendiants. Hier, je l'ai 
rencontré au moment où il sortait du théâ- 
tre. Il est venu à (noi en courant, m'a serre 
la main et m'a dit : Buùn giorno, capitmo! 
Es-tu libreî me deraanda-t-it en-suite. — 
Oui, lui répondis-je. — En ce cas, viens 
diner avec moi, repril^ii, et il m'emmena 
dans un restaurant, où l'on nous servit des 
huitres et autres friandises, ainsi qu'une 
bouteille de laeryma-Christi. Bien plus 
encore. Avant de me quitter, il me prit 
à l'écart et me glissa ces mots à l'o- 
reille; Âs-tu besoin d'argentî Vous pensez 
bien, mes enfants, que je ne lui ai pas 
dit non. Alors il fouilla dans sa poche 
et en tira quelque chose qu'il me mit 
secrètemeTit dans la main. Je l'ouvris et 
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qu'estrce qui frappa mes ycaxî Un brillant 
ducat ! 

— Etivivà, eimvà ! s'écrièrent les men- 
diants tout transportés d'orgueil et de joie 
de ce que maître Elleboro, leur ancien 
compagnon, avait montré tant de déférence 
et de générosité envers le chef de la grande 
confrérie à laquelle il avait appartenu au- 
paravant. 

Jamais débutant ne fut reçu avec de 
plus grandes acclamations et salué de plus 
chaleureux applaudissements que maître 
Elleboro ! 

Il chanta d'une façon merveilleuse; 
son succès fut immense et non-seule- 
ment la bande des lazzaroni, mais le 
public tout entier, électrîsé par la beauté 
de sa voix, le rappela presque après cha- 
que scène. Il s'ensuivit que le soir même 
Ëllehoro-Nozzari fut engagé pour cinq ans 
comme premier ténor par Barbaja, à raison 
de quatre mille scudi d'appointements par 
année. 

Mais ce n'était pas Otello seul qui ce 
soir-là avait fait fureur dans la plus sévère 
acception du mot; Desdemona-Colbrand et 
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Rodrigo-David avaient partagé cet éclatant 
triomphe. 

L'opéra tout entier, depuis la première 
mesure de l'ouverture jusqu'à Ja dernière 
note du dernier finale, fut accueilli avec ud 
enthousiasme vraiment fanatique. Toute la 
partition est effectivement un chef-d'œuvre . 
du style le plus pompeux, un Vésuve plein 
de mélodies brûlanfes et de rhythmes in- 
cendiaires. Dès le chœur d'introduciiou — 
fîTOi Otello — - ou eût dit que le tonnerre 
tombait dans un magasin de poudre. Le 
premier air d'Oteilo — Ah! slper voi già 
sento — jeta les auditeurs, et surtout les 
camarades exaltés d'Ëlleboro, dans un dé- 
lire anacréontique. Un houn-a universel 
ébranla l'édifice. Tout ce 'qui avait des 
mains, raconte un journal, applaudissait 
avec frénésie. A la dernière galerie, deux 
lazzaroni, manchots l'un et l'autre, for- 
maient un groupe des plus étranges. L'un 
n'avait que son bras droit, l'autre que son 
bras gauche; ils réunirent leurs mains et 
applaudirent pour deux. — Le duo entre 
Jago et Rodrigo — I^ô non temer ^- et 
le chœur — Santo imen, te gaidi asnore 
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— ne produisirent pas moins d'effet. Le 
dernier de ces deux morceaux est le mé- 
lange le plus heureux de la mélodie ita- 
lienne et de l'harmonie allemande, et le 
finale qui suit — Nel ewor d'un padre 
amante — est assurément ce que l'Orphée 
de Pesaro a écrit de plus grandiose dans le 
genre de i'opera séria. Les passages les 
plus briUanliâ du second acte sont l'air de 
Rodrigo — Che ecscoUof Ohimè ! Càe 
dici? — un morceau pleiji de feu et de 
passion; et le duo entre Otello et Jago — * 
Non m'inganno, al mio rivale — un volcan 
vomissant la rage et la vengeance. Le troi- 
sième acte commence par la scène oiî, à 
une heure avancée de la nuit, Desdemona, 
saisie de terribles pressentiments, apprenti 
à son amie la nouvelle de l'exil de son 
époux, que le conseil des Dix vient de 
bannir des pays vénitiens. On entend un 
gondolier qui, en passant sur la lagune. 
chante ces beaux vers de Dante: — Nes- 
sun viaggiar dolore, ehe ricordarsi del 
tempo/elice neUamiseria{l). Qui chante 
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ainsi? demande Desdemona et elle courtàla 
fenêtre. — E il gondoliere, répond la con- 
fidente, che cantando inganna il cammia 
sulla pîacida lagune, fernando ai figli, 
mentre il ciel s'imbruna (1), Ce petit réci- 
tatif magistralement instrumenté est d'un 
effet prodigieux. Encore plus belle et plus 
touchaDte est la romance de Desdemona — 
Assisa a piè d'un salice — avec accompa- 
gnement de harpe. Cet air, le premier avec 
lequel sa nourrice l'a bercée autrefois, est 
aussi le dernier qui sort de sa bouche; 
c'est le chant du cygne dont les accents 
respirent la sinistre prévision d'une mort 
prochaine. Égarée par la douleur et l'ef- 
froi, elle oublie l'air de sa nourrice. A ce 
moment, un coup de vent violent vient 
briser un carreau de la croisée fermée. 
Dfesdemona, pour vaincre le sentiment de 
crainte qui l'agite, reprend un instant sa 
romance, mais l'inquiétude et les larmes 
arrêtent l'essor de sa voix. Son amie se 
retire. Pendant que les éclats du tonnerre 

(1) Cal Ir gDn<lon''r q<ii «i chanliiit ibr<|;c ion cfie- 
DiiD tur U laguae paliiblc, ■( piD>« 1 wa tnrigU, Usdii 
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continueot à faire trembler le palais, Des- 

demona chante une courte prière — Dek, 
calma, o ciel! — dont la mélodie produit 
une impression profonde. Puis, elle s'étend 
sur son lit et alors commeooe une ritour- 
Delle superbe, qui nous prépare à la cata- 
strophe suivante. Au fond de la scène, on 
aperçoit Ote 11 qui, une lampe à la main, 
et son eangiar nu sous le bras, pénètre 
dans la chambre en descendant l'escalier 
étroit d'une tourelle. Cet escalier, qui se 
déploie en tournant, fait que la figure 
frappante d'Otello, éolairée par sa lampe, 
au milieu de cette vaste obscurité disparaît 
plusieurs fois pour reparaître ensuite , 
suivant les détours du petit escalier qu'il 
est obligé de suivre ; . la lame du cangiar 
nu que l'on voit briller à la lueur de la 
lampe, apprend tout au spectateur et le 
glace d'épouvante. Otello arrive enfin sur 
ie devant de la scène ; il vient pour venger 
sa honte. Il s'approche du lit; il entend 
Desdemona s'écrier pendant son sommeil 
— Amatobeae! — Il hésite un moment 
et la réveille ensuite. Alors vient le duo, 
dans lequel Otello qui a tué Desdemona, 
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frémit à l'idée du crime qu'il vient de com- 
mettre, et dont ta fin surtoot est éminem- 
ment tragique. Le morceau final où son 
désespoir arrive k son comble par suite de 
l'heureuse nouvelle qui lui est annoncée, 
est malheureusement trop court et trop 
précipité ; c'est la partie la plus faible de 
tout l'opéra. 

LaColbrandet Nozzari furent rappelés à 
grands cris par la salle entière (1). 

Bossini, qui avait réclamé cinq cents 
ducats pour son opéra, ne fut pas peu sur- 
pris, lorsque, le lendemain de la première 
représentation, le secrétaire de Barbaja lui 
remit une lettre renfermant un mandat 
pour le double de cette somme. II courut 
chez la Oolbrand lui raconter ce trait de 
générosité. 

— Le sigiior Barbaja, dit la prima 
donna, n'a pas agi ainsi de sou propre 
mouvement. Il s'est conformé à ma volonté. 



(1) HidgmeHaKbnin al \i plut nugnil<i|iie DcHlen 
:Diiime clHKCurlwiH. qu'aprèi imir ch>nli 1 Piri 
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— Que dois-je faire pour vous prouver 
ma gratitude ? 

— Ce que vous devez faire 1 Commencez 
enfin à économiser aussi, 

— Ah ! mon Dieu et pour qui donc ? 

— Pour une personne qui vous est af- 
fectnensement dévouée... 

— Pour vous t demanda le maestro en 
s'enflammaiit de suite. 

— Signor, y pensez-vous? Je n'aime pas 
ces hommes qui, semblables à des papil- 
lons, voltigent de fleur en fleur et y sucent 
le miel de leur calice. Je tiens à la con- 
stance. ' 

— Mon amour pour vous, Angélique, 
durera éternellement; jamais il ne se re- 
froidira, aussi vrai que je m'appelle Joa- 
chim ! 

— Eh hien, si. vous m'aimez en effet, 
rendez-moi un tout petit service... 

— Commandez! 

— Quittez-nous le plus vite possible, 
-Ulez à Milan, allez à Venise... allez où 
vous voudrez ; seulement ne restez pas à 
Naples. 

— Et pourquoi cela? 
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— Pour deux raisons, Barbaja a le nez 
fin et depuis quelque temps il a codçu de 
violents soupçons. Je crains que le docteur 
Scappi, ce vieux bavard, ne lui ait décou- 
vert le secret de mon cœur, et ne lui ait 
révélé que le signor Bossini ne ni"est pas 
aussi indifférent que le monde le pour- 
rait croire sur les apparences. Pour apaiser 
sa jalousie, il est prudent et sage que vous 
me quittiez pendant quelque temps... 

— Et la seconde raison î 

— A franchement parler, elle est encore 
plus importante que la première. La guéri- 
son de Francilla fait de jour en jour des 
progrès plus rapides; sous peu, d'après l'avis 
du docteur, elle pourra quitler le lit. J'é- 
prouve pour la pauvre enfant plus d'amitié 
que je ne le croyais. Rossini, votre vue rou- 
vrira de nouveau sa blessure à peine cica- 
trisée; et je serais désolée de voir souf- 
frir la petite, sans être en état de lui venir 
en aide. Il faut que Franctlla s'habitue à 
vous oublier. En ne vous voyant pas, elle 
ne songera plus à vous 1 Voilà pourquoi je 
désire que vous partiez de Naples le plus 
tôt possible... 
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— Angélifiue, votre désir est un ordre 
pour moi. L'imprésario du théâtre Vaile 
me demande à cor et à cri un nouvel opéra; 
dans trois jours je partirai pour Rome, 
mais seulement aune condition... 

— Laquelle? 

— C'est que vous remplirez enfin votre 
promesse, et qu'avant mon départ, demain 
ou après-demain, vous viendrez me visiter 
dans mon nouveau logement, où nous 
pourrons une bonne fois causer cordiale- 
ment ensemble et tout à fait coa amore. Ici, 
dans votre maison, c'est chose impossible, 
car Zerline et tous vos domestiques sont 
les espions de Barbaja, chargés par lui d'é- 
couter aux murailles et de regarder par les 
trous des serrures, pour surprendre cha- 
cune de nos paroles, chacun de nos gestes. 
Ici, nous devons craindre à tout instant 
que le diable ne nous joue un tour de sa 
façon, et qu'au moment où nous voulons 
être seuls, il ne nous jette sur les bras no- 
tre ami commun Barbaja, Nous sommes à 
présent en carnaval. Vous vous couvrirez 
du premier déguisement venu et vous arri- 
verez incognito dans ma demeure, oùnous 



I-, Google 



pourrons Taire ce qui nous plaira, sans ris- 
quer d'être troublés et gênés le moins du 
monde, Nous déjeunerons... vous goûterez 
encore une fois ma salade aux truffes et. . . 
le reste... 

— Et le reste? répéta la chanteuse d'un 
ton de ravissante coquetterie... 

— Viendra tout seul. . . 

— Crojez-vous? demanda la Colbrand 
avec un lin clignement d'yeux. 

— Signera, je parie... 

— Quoi donc? 

— Que nous nous amuserons beaur 

— Eh bien, pour vous montrer que je 
sais apprécier votre salade aux truffes, je 
veux bien consentir à aller vous rendre ma 
première visite, à l'abri d'un masque, de- 
main entre onze heures et midi. 

— Mais qu'est-ce qui me garantit que 
je ne vous attendrai pas en vain, comme 
dernièrement 7 

— Prenez ce médaillon pour gage. Si je 
ne viens pas, il est à vous, dit la Colbrand ; 
et elle lui tendit son portrait en miniatura 
entouré de brillants. 
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Rossini le pressa contre ses lèvres. 

— Désormais il reposera sur mon cœur. 
Va demain à pareille heure... 

— Diane ira trouver son Endymion. 

— Dieux de l'Olympe ! vous êtes témoÎDS 
de cette promesse ! s'écria le maestro. Puis 
il saisit sa main et la couvrit d'ardents bai- 
sers. Un sourire ironique vint errer sur 
les lèvres de la cantatrice. 

— Encore une seule question? dit-elle, 

— Que désire ma belle Angélique? 

— Elle désire savoir si vous avez aussi 
mangé de la salade au: truffes aujourd'hui? 

— Méchante railleuse! s'écria Rossini 
et il s'éloigna. 

XII 

C'est une charmante invention que le 
carnaval. De toutes les fêtes de la chré- 
tienté, nulle ne sait joindre l'agréable à 
l'utile au même degré que cette aimable 
époque des jours gras. Rome, Venise et 
Naples ne sont jamais plus heureuses 
qu'au temps où elles jouissent de la liberté 
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du masque, car l'Italien ne connait que de 
nom les autres libertés. Il se peut que le 
carnaval romain et le vénitien soient plus 
splendides et plus riches de formes, mais 
celui de Naples est dis fois plus gai, plus 
folâtre et plus amusant. Dans une seule 
journée, \& ville tris-fidèle est témoin de 
plus d'aventures galantes, d'orgies et de 
saturnales, que Rome et Venise pendant 
toute la durée de cette fête. Les femmes de 
Naples sont passablement vertueuses tout 
le long de l'année ; ce n'est que dans le 
carnaval qu'elles abandonnent le sentier de 
la fidélité conjugale, pour se lancer sur le 
cbemin de la perversion, dans le labyrinthe 
de l'amour illégitime. L'occasion fait le 
larron, dit le proverbe, et le plus hardi, le 
plus entreprenant des pourvoyeurs d'occa- 
sions, le plus grand de tous les entre- 
metteurs italiens, c'est Son Altesse Royale 
le prince Carnaval. 

Jetons un coup d'œil sur la rue de To- 
lède. Elle grouille de masques, qui s'y 
pressent les uns contre les autres, comme 
des fourrais; qui tous ne sont animés que 
d'un seul et même désir; qui tous ne re- 



cherchent que de petites ou de grandes 
aventures amoureuses. Ici, un avocat dé- 
guisé en arlequin enlève la volage épouse 
de son vieux collègue, travestie en Colom- 
bftie; là, un jeune jésuite, sous le costume 
d'un ancien capitano, poursuit une vieille 
chauve-souris, dont la iuide enveloppe 
cache, il le sait, un joli noyau, une gra- 
cieuse nonnette. Plus loin, un masque 
d'homme eu toilette de femme agace un 
masque de femme en habit d'homme. Un 
polichinelle ouvrant son parapluie court 
mettre un jeune agneau à couvert dans un 
restaurant, où celui-ci se fait régaler d'hui- 
tres, de vin de Cliampagne, et prier bien 
longtemps avant d'oter son petit masque. 
Alors seulement, et à sa grande confusion, 
le polichinelle s'aperçoit que le jeune 
agneau est une vieille brebis, qu'il a dé- 
frayée en pure perte. Toutes ces plaisan- 
teries, agréables ou fâcheuses, se croisent 
ici de la façon la plus burlesque, et celui-là 
même qui est trompé se voit contraint de 
faire bonne mine à mauvais jeu et de rire 
avec les autres bon gré mal gré. 

Dirigeons-nous maintenant vers la rue 
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où demeure notre héros. Sans sa chambre 
nous voyons une table recouverte des frian- 
dises les plus délicates, du vin de Cham- 
pagne le plus Un ; elle est placée devant 
un sofa très-large et on ne peut plus 
commode. Rossini, qui attend la signora 
Colbrand avec l'impatience la plus vive, 
jette dix fois dans un quart d'heure un 
regard sur sa pendule, et puis dans la rue 
pour voir si l'objet tant désiré ne panût 
pas. Il est déjà onze heures et demie, et 
Angélique n'est pas encore arrivée. 

— Si elle me plante là comme la der- 
nière fois, ai je me suis mis en frais inuti- 
lement, si je me suis bercé d'un vain espoir, 
se dit l'ami Joachim, eh bien, je sais ce 
quej'aiàfairc.Jecoursàlaruede Tolède, 
je me lance au milieu des flots de masques, 
et j'entraîne chez moi le premier qui me 
tombe sous la main, car cette salade aux 
truffes ne doit pas être perdue. Certes je 
préférerais Angélique à toute autre, vu 
que sa coquetterie a un je ne sais quoi 
qui... Entrez! cria le maestro, qui venait 
d'entendre frapper timidement à sa porte. 

Au mâme instant entra un domino. 
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— Soyei la bienvenue, ravissante Diane! 
exclama Hossini. 

— Bonjour , répondit le masque en ren- 
versant son capuiion. 

— C'est toi ? 

— ■ Oui, c'est moi, dit David, 

— Démon, qu'est-ce qui t'amène ici? 

— L'appétit et l'envie de déjeuner chei 
toi... 

— Une autre fois, pas aujourd'hui.,. 

— La tabie est mise... tu attends... 

— Un convive, qui peut venir atout 
moment... aussi tu comprendras... 

— Qu'il est très-peu galant de refuser 
un déjeuner au meilleur de ses amis. Mais 
mon cher, tu te trompes si tu t'imagines 
que je me laisserai éconduire. J'ai faim et 
je ne quitte pas la place... 

— Voilà la porte ! 

— Et voici la table I Permets-moi de 
m'asseoir, car je suis sur mes jambes de- 
puis la pointe du jour, et fatigué comme un 
lévrier aux abois. Ah! mon Dieu! qu'est- 
ce que je vois?... Une salade aux truf- 
fes... 

— - Malheur à toi, si tu v touches ! 
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— Eatrce qu'elle est empoisonnée? de- 
manda David en s'apprètant à y porter la 
main. 

— David , s'écria notre ami en lui sai- 
sissant le bras, je t'en supplie, ne me 
mets pas en colère... je ne sais pas de quoi 
je serais capable. 

— C'est bon, je m'en irai sans rien 
manger, si tu me dis qui tu attends... 

— J'attends une jeune dame... 

— Son nom? 

— Je ne le connais pas moi-miime... 

— Quand je suis entré, tu as articulé un 
prénom qui ne m'a pas échappé. Elle s'ap- 
pelle Diane... 

— Eh bien oui, elle s'appelle ainsi... 

— Et elle est mariée... 

— .\vec un vieil aliboron qui, si elle 
m'a dit la vérité, est avocat et docteur en 
droit... 

— Docteur en droit?,., ah! maintenant 
je la connais. .. 

— Tu la connais? 

— Elle ne demeure pas loin de la Scala 
et s'appelle Mori. 

-— Mori ! . . . c'est ça ! 
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— Comment?... ne disais-tu pas que tu 

ignorais son nom ? 

-— Elle ne me l'a pas dit... je supposa 
seulement qu'elle s'appelle Mori... 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'elle a iaissé tomber un mou- 
choir dans un coin duquel étaient brodés 
unD et un M. 

— Oh I alors c'est elle assurément. Tu le 
vois, je sais tout. 

— Oui, tout... tout... A présent, va- 
t'en... 

— Je m'en vais, maisàuDe condition... 
-Voyons! 

— J'ai besoin d'argent ! Prête-moi vingt 
ducats jusqu'au l" avril... 

— En voilà dix, dit le maestro, en ti- 
rant sa bourse. 

— Diï... mais cela ne fait pas vingt. 

— Allons... en voilà vingt... mais de 
grôce... 

— Encore une question... la dame que 
tn attends, est-elle brune? 

— Brune, tout-à-fait brune, ., 

-~ En ce cas, je me suis trompé, car la 
femme du docteur Mori est blonde. 
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— Non, tu ne t'es pas trompé... la dame 

que j'attends à toute minute est extrême- 
ment blonde... 

Âh! ah! vois'tu; on ne m'abuse pas si 
aisément ! dit David en prenant son cha- 
peau. Je m'en vais... adieu... adieu! 

— Au revoir, mou cher ami. . . Impudent 
coquin, ajouta-t-il lorsque Diivid se fut 
retiré. Mes vingt ducats sont à tous les 
diables!.. I) ne manquerait plus àprésent 
que la Colbrand ne vint pas et que-j'eusse 
inutilement fait à son intention toutes ces 
folles dépenses. Mes belles pièces d'or! 
Comme je les regrette! vingt ducats! Tout 
bien réfléchi, c'est beaucoup plus que ne 
vaut ce rendez-vous !. . Midi sonne et elle 
ne vient pas. C'est h devenir fou ! 

Il se promena furieux de long en large, 
regarda dans la rue et vit David entrer 
dans le café voisin, où il allait perdre au 
billard l'argent qu'il lui avait prêté. Un 
moment après, une voiture de place s'arrêta 
devant la porte de la maison ; une chauve- 
souris en descendit. 

— C'est elle ! dit Rossini ; et il courut à 
»a Lv 11 contre. 
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Cette fois, il ne s'était pas trompé, 

— Vous voyez que je tiens parole!... fit 
la Colbrand. 

— Enfin ! enfin ! Maintenant ôtez vite 
votre masque, ajouta le maestro, et il poussa 
le verrou de la porte de sa chambre. 

— Que faites-vous donc? 

— Je ne veux pas qu'un visiteur impor- 
tun vienfie nous déranger. Asseyez-vous , 
mon adorable amie, le déjeuner est prêt... 
Angélique, ah sa ez avec quelle 
ardeur je vou ait du 

— Je sera n j lu t t, mais Bar- 
baja, qui éta t h m ma retenue jus- 
qu'à présent 

— Mange bu \ ! amour, vive 
la joie ! s'écria Endymion en lui versant du 



— Et quand partez-vous? demanda la 
chaste Diane. 

— Âprcs-demain, demain, aujourd'hui, 
comme vous voudrez. Mais pour le mo- 
ment, vite un baiser ! 

— Pour le moment, mon cherami, man- 
^;cons. . 

— Et puis... 
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— Buvons... 

— Et puis. . . 

— Causons... 

— De l'amour et de ses plaisirs et. , . 

— De votre nouvel opéra. A propos, 
8vei-vous un libretto? 

— Le signor Feretti, un de mes bons 
amis de Rome, a écrit pour moi, une Ce- 
nerentola. 

■ — Tiens ! Nicolo Isonard a traité le 
même sujet... 

— Qu'importe? L'homme qui a osé 
entrer en lutte avec l'illnstre Païsiello, 
ne doit pas reculer devant la célébrité 
d'un Français, Lp Barbier de Païsiello 
est oublié ; bientôt il en sera de même 
de la Cendrilîon de Mcolo. Mais en voilà 
assez là^essus! Mon cœur, ivre d'amour, 
brûle de vous entretenir de tout autres 
choses... 

— Mon ami , ce perdreau est excellent. . . 

— Votre froideur décuple ma flamme... 
■— Cette compote délicieuse.., 

— Angélique , votre invincible apathie 
me met réellement au désespoir! 
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— Carissimo, si j'avais pu deviner que 
votre inclination pour moi fût parvenue à 
un si haut degré de violence, je ne me se- 
rais pas risquée prohablement à venir dans 
votre logis... 

— Ciel I est-il possible qu'une femme soit 
aussi belle et aussi froide en même temps I 

— Ah çà ! mon cher, pourquoi ne man- 
gez-vous donc pas? 

— Je suis trop agité. Tenez, Angélique, 
sentez comme le cœur me bat, dit Rossini 
en prenant la main de la chanteuse et la 
posant sur sa poitrine. 

— Imagination, signor, pure imagina- 
tion! Votre cœur bat aussi paisiblement que 
le mien... 

— Angélique, au nom du dieu ^d'amour, 
je vous en conjure, ne me torturez pas plus 
longtemps ! s'écria le maestro, et il laissa 
glisser sa main sur un des genoux de la 
Colbrand. 

■ — Allons, soyez sage, mon ami; sinon 
voua me fâcherez... 

— Signera I exclama maître Joachim, et 
dans l'emportement de sa vanité blessée il 
saisit un couteau. 
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— Eh bien ! que youlez-vous donc faire? 

— Cruelle ! vous pouvez le demander?. . , 

Avec votre permission, je vais me couper 
une tranche de ce pâté, répondit notre En- 
dymionaen changeant subitement de ton. 

— Signor, 6t la coquette après une 
courte pause, vous paraissez un peu con- 
trarié. 

~ Imagination, signera, pure imagina- 
tion! Le paroxysme est passé... je suis 
redevenu froid et calme et je n'éprouve 
plus qu'une seule sensation: la faim!... 
La la la la la... 

— Quelle gaieté ! dit la Colbrand d'un 
air piqué. 

— Et pourquoi serait^in tristef La sî- 
gnora se plait à jouer la prude avec moi. . . 
ma foi, l'on n'est pas un Werther, pour 
s'oter !a vie à cause de cela. La la la. . . 

^ Je crois que vous boudez... 

— Je mange, comme vous le voyez. . . 

— Et puis? 

^ Et puis je bois à votre santé, signora, 
ditril ; et il choqua son verre contre le sieo , 
La la la la... 
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— Vous auraîs-je offensé? demanda la 
Colbrand en saisissant sa main et le regar- 
dant tendrement dans les yeux. 

— Pourquoi donc cela?... 

— Cette froideur soudaine... 

— Est une nouvelle preuve de* ma doci- 
lité. Vous avez enjoint à votre très-humble 
serviteur d'être sage ; il obéit. 

_ - — Joachim ! 

— A propos, comment trouvez-vous la 
balade aux truffes? 

— Encore plus piquante que dernière- 
ment. C'est un plat capable de faire parler 
un muet, , , 

— Oui, oui, c'est ce que je vois, reprit 
Bossini ; et il se remit à fredonner sou tra 
la la. 

— Les truffes sont succulentes, et j'en 
mangerais à me faire mourir. Mais mon 
Dieu ! qu'est-ce donc qui se passe en moi? 

— Qu'est-ce qui se passe en vous? de- 
manda le maestro dfrayé en déposant sa 
fourchette. 

— Mes yeux s'obscurcissent, je me sens 
défaillir... Ah! soupira la rusée coquette, 
et elle tomba évanouie dans ses bras. 
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— Angélique ! Angélique ! s'écria le 
maestro , tout en jetant un regard en- 
flammé sur le beau buste qui reposait sa^s 
mouvement sur ses bras. VivB Dieu 1 Quels 
magiques attraits ! Angélique, mon ange, 
reviens i toi, reviens à toi, je t'en supplie ! 
Et ce disant, notre Endymion couvrait de 
brûlants baisers le satin éblouissant de son 
sein. Angélique! Elle n'entend pas! Mais 
cet évanouissement, réfléchit-il ensuit*, ne 
serait^il qu'une feinte ? Oui , naturelle- 
ment, se dit^il, et la soulevant, il la déposa 
sur le divan. 

Au même moment quelqu'un frappa. 
Crier : Qui est là? — dans une situation 
pareille, étiiit une impardonnable sottise 
dont no^ maestro se rendit coupable. 

— C'est moi ! répondit une voix malheu- 
reusement trop connue. 

— Barbaja ! murmura la Colbrand , à 
qui l'épouvante fit oublier sa pâmoison. 

— Infâme guignon ! grommela Rossini. 

— Ouvrez, ouvrez ! cria l'imprésario en 
frappant de la main et du pied contre la 
porte. 

- — Ciel I que faire î 
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— Je n'ai qu'une chambre , et cette 
chambre n'a qu'une seule issue... 

— Je suis perdue ! fit la Colbrand. 

— - Courage ! Remettez vite votre dégui- 
sement. 

— Mille tonnerres! jura le sultan, est-ce 
que cela va bientôt finir? 

— Je ne trouve pas la clef, cria le 



— En ce cas je vais enfoncer la porte. 
■ — Ouvrez, murmura la prima donna, 

qui pendant cet intervalle s'était métamor- 
phosée en chauve- souris et avait ramené 
son capuchon sur son visage de manière à 
ne laisser voir que ses yeux. 

Préparée à tout événement, elle s'assit 
devant la table. Rossini ouvrit et Barbaja 
entra, travesti en pierrot. 

— Diavolo! s'écria-t^ii, que voîs-jeî 

— Quoi donc^ demanda Bossiiù au com- 
ble de rembarras. 

— Tu n'es pas seul... tu as de la com- 
pagnie... tiens, vois-tu, je m'en doutais. 
Eh ! eh ! quelle est cette charmante petite 
chauve-souris î 

— Ce masque, mon cher... mon bon... 
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mon excellent ami... ce masque, noble 
philanthrope, est... une personne bien à 
plaindre. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'elle est extrêmement. . . mal- 
heureuse. . . 

— Qu'est-ce qui lui manque? 

— Ce qui lui manque? hélas ! une foule 
de choses, déclama Bossini dont le trouble 
allait croissant. 

~ Gracieuse chauve-souris, puis-je sa- 
voir ce qui te manque? Tu te tajs?.. Beau 
masque, pourquoi te taire? 

— Elle se tait, parce qu'elle ne peut pas 
parler! La pauvre et infortunée créature 
est sourde et muette. 

— Sourde et muette? Eh! eh! t'ima- 
gines-tu donc que je croie cela? Fripon, 
derrière ce masque se cache un mystère. 
Si je ne me trompe, cette jolie taille, ces 
formes arrondies, ce charmant petit pied 
appartiennent à une dame que j'ai déjà vue 
quelque part... 

— Tu es dans l'erreur; la malheureuse 
est arrivce, il y a une heure à peine, de Bo- 
logne... 
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— Allons donc ! Je te répète que sous ce 
déguisement il se cache un mystère ; je 
ne laisserai pas partir cette chauve-souris 
■ sans qu'elle se soit démasquée, car une voix 
intérieure me dit... Mais de par tous les 
diables, (|U"est-ce que c'est que ça? Filou, 
■voleur, d'où te vient ce médaillon? de- 
manda Barbaja en désignant le portrait de 
la Colbrandquipar malheur s'était échappé 
du gilet du maestro. 

— Ce médaillon... 

■ — -Parle, traître, ce médaillon!... s'écria 
Barbaja. 

— M'a été dérobé par le signor Ros- 
sini, répliqua la chauve-souris en rejetant 
soD, capuchon en arrière. 

— Comment, toi ici? s'écria le sultan, 
que la surprise fit reculer de trois pas! 

^ Votre étonneraent cessera, lorsque 
TOUS apprendrez le motif qui m'a amenée 
en ce lieu! Ce matin, je ne pouvais pas 
mettre la main sur inon médaillon. J'appe- 
lai Zerlinepour lui demander où il était. 
Hier soir, me répondit-elle, le maestro 
Rossini a trouvé votre portrait dans votre 
loge au théâtre et il l'a emporté sans se 
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gêner. Dana ma jaste fureur, je suis ac- 
courue ici pour réclamer mon bien... 

— Elle coquin... ï demanda Barbaj a. 

— Veut alrâolument le garder, repartît 
la chauve-aouris. 

— Signora Colbrand ! fit Rossini. 

— Silence, pas un moi ! interrompit la 
rusée chanteuse. 

— N'oubliez pas... 

— Silence, vousdis-je! Sîgnor Barbaja, 
je remercie le ciel que le hasard vous ait 
conduit ici... Vous avez plus d'empire sur 
lui que moi. Ordonnez à votre maître de 
chapelle de me rendre mon portrait. 

— Voyons, donnez-moi cela! cria le 
sultan. 

— La signora Colbrand est bien obsti- 
née... soit, voici le médaillon... 

— Maestro Rossini, reprit l'imprésario 
courroucé, à dater de demain notre con- 
trat est résilié... 

— Comment cela ? Pourquoi? 

— Un homme qui vole des médaillons, 
peut aisément voler autre chose. . . 

— Monsieur, vous osez...'? 

— Taisez-vous ! lui ordonna la Col- 
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braod! Votre bras, signor Barbaja; venez, 
venez ! 

Le sultan toisa le prétendu voleur de 
haut en bas et avec l'air du plus profond 
mépris. 

— Fi ! dit-il ensuite; et il emmena gra- 
vement la signora Colfarand qui ne daigna 
pas même saluer le maestro. 

— La délicieuse plaisanterie 1 s'écria 
maître Joachim dès qu'il fut seul. Quelle 
habile comédienne ! Comme elle a bien joué 
son rôle! Et ce monstrueux animal, qui 
se figure qu'elle n'est venue ici que pour 
réclamer son médaillon! ah! ahl ah!... que 
les femmes sont fines et rusées!... 

Une heure après, la Colbrand lui écri- 
vait ce billet : 

1 Pardonnez-moi , mon ami , si pour 
me sauver, je me suis décidée à vous 
accuser. Mais soyez sans inquiétude. Bar- 
baja — comptez sur ma promesse — vous 
donnera de bonnes paroles et vous of- 
frira des dédommagements pour se récon- 
cilier avec Ï003, dès que le premier mou- 
vement de sa colère se sera apaisé. En 
attendant, allez à Rome sous la garde de 



Dieu et de tous les saints, et n'y oubliez 
pas votre fidèle amie Angélique. » 

Rossiui partitau bout dequelques jours. 

■XIII 

Francilla avait complètement recouvré la 
santé. Le docteur Scappi avait guéri sa 
fièvre nerveuse, mais sans éteindre le se- 
cret chagrin d'amour qui la consumait, et, 
comme une plaie gangreneuse, étendait de 
plusenplussesravages. La pauvre fille avait 
repris sesforces physiques, mais son moral 
était plus malade que jamais, car elle son- 
geait jour et nuit à Rossini, lequel avait à 
ses yeux un charme divin qui l'attirait ir- 
résistiblement et dont la puissance magique 
la captivait. Â l'origine de son attachement 
pour le maestro, elle s'était bercée de la 
douce croyance qu'elle serait aussi aimée 
de lui. Maintenant que cette espérance- 
consolatrice était morte dans son âme, 
maintenant qu'elle savait que son profes- 
seur n'éprouvait pour elle que de la pitié et 
pas le moindre sentiment d'amour, elle 
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était mille fois plus malheureuse encore. 
Elle l'aimait à présent avec toute la fougue 
de la jeunesse, avec toute l'énei^ie d'une 
première inclinatibn, car rien de plus vio- 
lent que l'amour sans espoir. Nous n'ai- 
mons avec passion que l'objet qui ne nous 
paie pas de retour. Les femmes, dont nous 
dédaignons le cœur, ont pour nous une 
tendresse plus durable et plus vive que 
celtes à qui nous vouons une affection réci- 
proque. La réciprocité, voilà ce qui tue 
l'amour. 

Elleboro, le pauvre lazzaro ne d'autrefois, 
était maintenant un artiste riche, consi- 
déré , mais tout aussi malheureux que 
Francilla. La voix de son cœur lui disait 
que sa maîtresse ne l'aimait plus comme à 
l'époque où il n'était encore qu'un men- 
diant. Les plus jolies femmes de Naples 
vantaient son admirable organe, sa robuste 
jeunesse, son mngnilîquetalent, mais parmi 
toutes celles qui le recherchaient, il n'en 
trouvait aucune aussi jolie, aussi merveil- 
leusement belle que la pauvre orplidine, 
dont la f)?3ideur à son égard augmentait 
chaque jour davantage. 
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~ Francilla est perdue pour moi ! disait^ 
il, et il se sentait pria de cette douleur qui, 
malgré sou amertume, renferme une sorte 
de volupté, que ne comprend que celui-là 
seul qui aime éperdumentet sans espoir, 
comme raaitre Elleboro, 

En Italie, où l'on ne connaît pas de plai- 
sir plus agréalile, de jouissance plus douce 
quelarausique et léchant, uq jeune homme 
doué d'une belle voix de ténor f st un ai- 
mant, qui possède plus de force attractive 
que tout autre. 

Au nombre des femmes sur lesquelles 
notre ex-lazzarone avait fait, à son insu, 
une impression des plus profondes , se 
trouvait aussi lady Esther Monmouth. Elle 
avouait sans se gêner à qui voulait l'en- 
tendre, que jamais elle n'avait rencontré 
un jeune homme que dame nature eût 
pourvu d'autant de charmes, quece^îwo 
tcnore. Aux yeux de cette vieille folie 
amoureuse, Antinoiis et l'Apollon du Bel- 
védère n'étaient que d'abominables carica- 
tures en comparaison de ce — jeune dieu 
— car c'est ainsi et pas autrement qu'elle 
appelait l'objet de son adoration. 
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Sir Habacuc qui, à cette époque, s'était 
fait peindre pour la huit cent quatre-vingt- 
onzième fois , en costume de valet de 
cœur, ne pouvait comprendre qu'une femme 
aussi éminente que la nièce de l'ambassa- 
deur britannique eut le courage d'aimer un 
homme qui n était pas Anglais et apparte- 
nait en outre à la classe des artistes. 

— Quel scandale pour toute l'Angle- 
terre, disait-il à l'esquire Barnabas avec 
lequel il se promenait dans les allées de la 
Villa Floridia, si milady s'oubliait au point 
d'épouser ce plébéien ! 

— Son oncle, l'ambassadeur, n'y con- ' 
sentirait pas... 

— Lady Esther a le cerveau un peu dé- 
rangé. Je n'ai pas besoin de vous dire que 
ce que son oncle lui défend est précisément 
ce qui a le plus d'attrait pour elle. Vous 
eonnaisseï milady tout aussi bien que moi 
et vous savez que peu lui importe une folie 
de plus ou de moins. Depuis peu, elle no 
se contente plus de faire des collections de 
gravures et d'autographes; elle rassemble 
aussi des mèches de cheveux provenant 
d'individus qui ont été suppliciés. Dans ce 
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but elle s'est mise en correspondance avec 
tous les bourreaux d'Italie, et leur a pro- 
mis pour chaque mèche d'un décapité une 
somme de dh livres sterling. Actuellement 
pas un jour ne se passe pour ainsi dire, 
sans qu'il lui arrive un paquet de che- 
veux. 

— Cette idée me rappelle mon ancien 
ami Georges Selwyn qui pendaotde longues 
années fut tourmenté de la passion de faire . 
de grands voyages pour voir tantôt dans 
une ville, tantôt dans une autre, déca- 
piter ou pendre un criminel. En 1757 il 
courut à Paris pour assister au supplice de 
Damiensqui fut éeartelé pour avoir attenté 
à la vie de Louis XV. Chaque exécution 
procurait à mon ami un plaisir nouveau. 
D'après le journal de son voyage, tenu 
avec une fidélité exemplaire, dans un in- 
tervalle de quinze années, sir Geoi^s 
n'avait pas assisté à moins de quatre-vingt- 
trois exécutions dans les trois royaumes- 
unis seulement. — Chaque condamné 
meurt d'une manière différente, m'expli- 
quait-il; nulle part celui qui aime à obser- 
ver le caractère humain ne peut plonger 
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un regard plus profond dans l'àme du cri- 
minel, qu'au pied de l'échafaud. Quel dom- 
mage, ajoutait-il, que pour bien étudier et 
connaître sa nature, on ne puisse Être 
témoin de son propre supplice ! 

— Moi aussi, répliqua sir Habacuc, je 
serais enchanté si je pouvais me voir pen- 
dre. Malgré ses horreurs, une exécution a 
son côté agréable. Une foule immense nous 
accompagne jusqu'au lieu du supplice... 
ou escite les regrets, la compassion... on 
meurt avec pompe... on périt avec éclat et 
on gâte pour quelques jours l'appétit des 
assistants, car les gens qui ont vu le spec- 
tacle d'une exécution éprouvent, dit-on, 
pendant un certain temps une répugnance 
invincible pour la viande! Oter au peuple 
l'envie de manger aurait aussi quelque 
chose d'attrayant pour moi. Mais reve- 
nons-en à lady Esther... Je tremble que 
cet histrion ne defienne dangereux pour 
nous. Depuis huit mois, je prends des le- 
çons de musique... ma^ré ma persévé- 
rance je ne connais jusqu'à présent que 
les cinq premières notes : ut, ré, mi, fa, 
toi... Et comme milîidy a pris une fois 
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I)our toutes la ridicule mais ferme déter- 
mination de n'épouser que celui de noua 
deux qui aui'a appris à chanter, à com- 
poser ou à jouer d"un instrument, je crains 
bien que nous ne soyons ni l'un ni l'autre 
assez heureux pour obtenir, comme prix de 
notre victoire, le veau d'or que nous ado- 
rons en commun.. 

— Moi, quant à ce qui me concerne, je 
ne renonce pas à tout espoir. Il n'y a que 
cinq semaines que je me livre à l'étude du 
chant et déjà je suis parvenu à solfier la 
gamme entière: ut, ré, mi, fa, sol, la, si. 
Hein, sir, qu'en dites-voas ; comment ma 
voix vous plaît-elleî 

— Elle a beaucoup d'analogie avec cet 
ustensile dont on se sert pour enlever les 
malpropretés qui s'attachent au poil des 
chevaux... votre voix de ténor ressemble à 
une étrille... 

~ Sir Habacuc, vous parlez comme un 
aveugle des couleurs... mais votre juge- 
ment ne m'alarme pas... Mon maestro, que 
je paie deux scudi par heure, assure que 
j'ai pour le chant beaucoup plus dé disposi- 
tions qu'il ne l'avait cm d'abord... il pré- 
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tend que je n'ai qu'à continuer avec cou- 
rage... et me garantit qu'au bout de six 
mois il m'aura mis à même de tout chanter 
à la première vue. 

— Mais comment? That îs the ques- 
tion! Malheur aux pauvres oreilles qui 
seront condamnées à la jouissance de vous 
entendre huHerunair! SirBarnabas, vous 
feriez beaucoup mieux de débuter de suite 
sur un théâtre. Je prendrais tous les billets 
pour avoir le plaisir de vous siffler une 
bonne fois. 

— Je vous reconnais bien là, sir , fit 
l'esquire, dont les yeux s'allumèrent d'une 
colère subite. 

— Sir, que voulez-vous dire par làî 

— ■ Je veux dire que vous êtes un im- 
pertinent et un jaloux. Vous puez l'en- 
vie... 

— Je pue? goddam! s'écria le baron- 
net saisi d'une colère burlesque et prenant 
l'attitude du boxeur. 

C'en était assez pour provoquer l'es- 
quire au combat. Les deux gentlemen ivres 
de rage se mirent à se boxer sur le gazon 
et sous les jeux des promeneurs. Les coups 



de poing se succédaient sans relâche,, . les 
horions pleuvaicnt de part et d'autre... 

— Est-ce que je pue encore? demanda 
sir Habacuc qui finit par obtenir l'avan- 
tage. 

— Comme un bouc! cria le vaincu. 

— Qoddamî tonna le yainqueur, et il 
appliqua un coup si vigoureux sur la tète 
de son opiniâtre adversaire, que sir Bar- 
nabas, à moitié mort et la figure ensan- 
glantée, tomba tout de son long sur le 
sable. 

— Rnle Britanniat siffla le baronnet, 
et comme si rien n'avait eu lieu, il se re- 
tira avec un flegme imperturbableà travers 
les rangs épais des badauds qui s'étaient 
amassés et le poursuivaient de leurs quo- 
libets. 

Le blessé fut transporté à son domi- 
cile... 

Trois jours après, on lisait la nouvelle 
suivante dans le Pasquino, petit journal 
pour rire napolitain. 

< Avant-hier entre quati-e et cinq heu- 
res de l'après-midi , le jardin de la Villa 
pioridia a été (émoin d'un petit combat de 
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taureaus, exécuté par deux buffles an- 
glais. Au bout de douze heures, l'un des 
champions, sir B, L,, a rendu — l'esprit 
— chose qu'il n'avait jamais possédée au- 
paravant. Il laisse une collection estrême- 
nientprécieusede dents molaii-es historiques 
provenant des mâchoires de personnes cé- 
lèbres. Huit jours avant sa mort, il avait 
acquis une dent cariée de la fameuse par- 
ricide Béatrice Cenci. L'autre, sir H. M., 
s'est dit-on réfugié en Grèce. Depuis hier, 
lady E. M., a pris le deuil. Les uns di- 
sent que c'est en souvenir d'un carlin passé 
doucement de vie à trépas, d'autres pré- 
tendent que c'est en mémoire du taureau 
enlevé par une mort honteuse. » 

Lady Esther, au comble de l'exaspéra- 
tion, courut chez l'ambassadeur anglais et , 
pria son oncle d'exiger sans retard, au 
nom du parlement, la punition de l'impu- 
dent railleur ou de déclarer la guerre au 
royaume des Deux-Siciles. 

— Milady, répondit l'ambassadeur à sa 
nièce, la seule chose que je puisse faire 
pour vous, c'est de vous donner une lettre 
de recommandation à l'adresse du direc- 
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teur de Bethléem, dans le cas où vous vou- 
driei retourner à Londres, 



xrv 

Le séjour de Rossini à Rome ne fut 
que de courte durée. Il y acheva la Ceae- 
rentola dans un intervalle de dix-huit 
jours, comme son Italiana in Algeri; et 
quoique cet opéra soit beaucoup plus faible 
que son Barbier de Seville, il fut bien plus 
goûté par les Romains, ce qu'il faut atlri- 
buer moins à la musique qu'au iwërae (1). 
Celui-ci— traduction librede la Cendrillon 
d'Etienne ~ tout en perdant sous la main 
(le Feretti une grande |)artie de sa grâce 
et de sa touchante simplicilc, avait beau 
coup gagné eu situations comiques. — La 
musique, bien qu'un peu légère et super- 
ficielle, est d'un bout à l'autre gracieuse, 
vive, brillante et pleine de feu. La romance 
de Cendrillon — Una voîla e'era un rè — 
renferme un charme réel malgré sa trivia- 
lité. La cavatine de don Magnifiée — Miei 

llj Aulbcliru Valk',pourlipmnr^rL-rulï,en lOIT. 
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rampolU feminini — morceau tout à'fait 
écrit à la manière de Cimarosa, fit plus 
d'effet sur les partisans de l'ancienne école 
que sur les acolytes de la nouvelle. Ces 
derniers préféraient de beaucoup le duetto 
en la majeur, entre don Bamiro — le 
prince déguisé — ■ et Cendrillon. L'air du 
valet de chambre Dandini habillé en prince 
— Come il ape négiomi d'aprile — est 
extrêmement piquant et caractéristique. Ce 
morceau, écrit en style d'antichambre du 
commencement jusqu'à la fin, produit une 
vive impression. Le quintette, en nt ma- 
jeur, oii Cendrillon prie son beau-père de 
l'emmener au ba!, n'est pas moins bien 
réussi. Le finale du premier acte, qui dé- 
bute par un chœur des courtisans .du 
prince, lesquels ramènent don Magnilîco à 
demi ivre de la cave, se distingue par le 
mouvement et l'animation. Le duo entre 
Bamiro et son valet de chambre est un air 
qu'on ne peut entendre sans être entraîné 
par la gaieté qu'il respire ; et le quatuor 
qui se forme par l'arrivée des deux filles 
de don Magnifico a des passages ravissants 
et d'une grande vérité dramatique. Le solo 
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que Cendrillon chante à son entrée dans la 
salle de bal, renferme beaucoup de grâce 
et d'esprit, malgré les fioritures dont il est 
surchargé. — Le second acte s'ouvre par 
un air de don Magnifico, air comitjue, mais 
moins remarquable que celui, en ut ma- 
jeuï", qui lui succède et que chante don 
Ramiro. Ce dernier est un brillant mor- 
ceau de concertqui permet au ténor d'offrir 
aux oreilles de ses auditeurs tous les tours 
de force dont est susceptible le gosier ita- 
lien. Le duetto bouffe entre Magnifico et 
Dandini — Un segreto d'importanm — 
est un modèle de style comique, un digne 
pendant du fameux duo du second acte du 
Mariage secret de Cimarosa. Celui qui 
peut rester sérieux h, ce passage — Son 
Dandini il mmeriere — doit être un hy- 
pocondriaque devenu tout à fait incapable 
de rire. Après le beau morceau d'orchestre 
qui peint une tempête, pendant laquelle le 
carrosse du prince est renversé, vient l'air 
principal de tout l'opéra, le sextuor en mi 
hémol majeur, — Siete voi? Voi prence 
sieie? — qui, à part quelques longueurs, 
est d'une facture admirable, La pièce se 



m, Google 



termine par un air de bravoure que chante 
'Cendrillon, et qui convient mieux à un 
concert qu'à la scène. . 

En comparant la Cendrillon d'Isouard 
et la Cenerentoïa de Rossini, nous arri- 
vons à ce jugement, que la première est 
plus romantique, plus naïve, plus senti- 
mentale, et la dernière plus comique et 
plus piquante. La Cendrillon est plus poé- 
tique; la Cenerentola plus plastique. La 
Cendrillon d'Isouard estuneluodeste vio- 
lette; la Cenerentola de Koasini une bril- 
lante tulipe. L'une a plus deparfum, l'auti-e 
plus de couleurs. 

À l'époque où Rossini habitait Rome, il 
s'y trouvait aussi un compositeur alle- 
mand, M. Ludwig Spohr, musicien pédant, 
qui déjà dans ce temps-là était l'adversaire 
foroené du génie de Hossini. Mais aussi oij 
rencontrer un contraste plus frappant que 
celui qui existe entre Rossini et Spohr? 
Au risque d'être vilipendé, nous avouons 
en toute franchise que nous mettons le pre- 
mier beaucoup au-dessus du second. Pour- 
quoi? Parce que Rossini a plus de mé- 
lodie dans son petit doigt que Spohr dans . 
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tout son opéra de Faust. Une partition de 
Spobr est à une œuvre de Rossini ce que la* 
pesante autruche, dont l'estomac digère 
jusqu'aux petits cailloux, est au sémillant 
colibri, qui ne se nourrit que du parfum 
des fleurs. La musique de Spohr ressemble 
i un froid clair de lune, la musique de 
Rossini à la chaude lumière du soleil. 
Spobr est la moumme (1} de Brunswick, 
Rossini le Jacqueson de Bouzj. Tous les 
buveurs de lourdes bières aimeront mieux 
entendre le Faust de Spolir que le Bar- 
bier de Rossini, mais les amatcnrs du pé- 
tillant vin de Champagne préféreront un 
seul morceau du Barbier à tous les opéras 
du compositeur des moumracs de Bruns- 
wiefc. Nous sommes de la catégorie de ces 
derniers. 

Malgré l'idiosyncrasie qui éloignait le 
maître allemand Ludwig Spohr de lln- 
souciànt Italien, il était cependant animé 
par la curiosité et le vif désir de. faire 
la connaissance personnelle de Rossini. 
Voici un extrait d'une lettre de Spohr, 



qui mérite de trouver ici sa place (I). 

- < Comme Rossini était à 

Rome, afin d'y composer un nouvel opéra 
pour le théâtre Valle, j'eusse volontiers fait 
sa connaissance, mais il me fut impossible 
d'y parvenir. Attendu qu'il n'a jamais fini 
son ouvrage dans le délai déterminé, l'im- 
presario le tient sous une espèce de sé- 
questre; il ne le laisse ni sortir ni recevoir 
des visites, pour qu'il ne soit pas distrait 
dans son travail. Le prince Frédéric de 
GoQia daigna l'inviter à plusieurs reprises 
en même temps que nous, afln de nous 
fournir l'occasion de le connaître; mais 
chaque fois l'imprésario se fit excuser sous 
prétexte d'indisposition ■ 

Nous savons de source incontestable 
qu'il en était tout différemment; que cette 
espèce de séquestre et cette indisposition 
étaient un paravent derrière lequel notre 
maestro, qui ne connaissait alors M. Spolir 
que de nom, se cachait pour plus d'un mo- 
tif. 

Un matin que le prince Frédéric de 

(T) Ccir- Mlr» fel>Di..e njoiil*.. 1 la Itadi.cl on .l'A- 
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Gotha avait daigna l'inviter de noaveau 
pour le mettre en présence de M. Spohr, il 
dit à son ami Feretti: 

— Mon cher, tu ae connais pas ces prin- 
cipîcules allemands. Ils s'imaginent . ces 
braves gens, que nous autres pauvres dia- 
bles, qui n'avons qu'un peu de génie, nous 
devons nous trouver excessivement flattés, 
honorés et heureux, lorsque des altesses 
royales et sérénissintes poussent la bonté 
et la condescendance jusqu'à nousinviter à 
venir lesoir prendre une tasse de thé. Dans 
leur pays on appelle cela une grâce! Pau- 
vre vocable, que de fois dans la vie on 
abuse indignement de toi ! La nature 
seule est bonne et pleine de grâce; les 
hommes, mon ami, ne valent rien, tous au- 
tant qu'ils sont. 

— J'espère, mon cher Joachim, que du 
moins tu nous exceptes toi et moi... 

— Non, mon ami; nous aussi nous ne 
valons pas mieux que les autres, car nous 
sommes des égoïstes à l'égal de ceux qui ' 
souvent s'appellent les grands, parce qu'ils 
sont les plus petits et les plus médiocres. . . 

— Ainsi tu n'iras pas chez le prince... 
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— Comme les autres fois, j'ai prétexté 
une indisposition... 

— Et pourquoi cela? 

— Afin de n'avoir pas à remercier Son 
Altesse Sérénissime pour !a grâce qu'elle 
daigne me faire. Chez le prince, d'après 
ce que m'ont raconté Giorgi, Guglielmi et 
de Bégnis, on s'ennuie comme dans pres- 
que tous les autres cercles. On parie de 
musique et d'autres choses auxquelles on 
n'entend rien ; on invite une couple d'ar- 
tistes, qui sont forcés de chanter pour 
payer leur tasse de thé ; on s'abaisse 
jusqu'à les repaître do quelques compli- 
mente ironiques, et l'on acquiert par là, on 
ne sait comment, la réputation d'un mé- 
cène. Mais tout bien pesé, mon ami, un 
soi-disant mécène de cette nature n'est 
d'ordinaire qu'un misérable égoïste , un 
avare sordide. Crois-moi, mon cher, je con- 
nais le monde et Je méprise tout artiste de 
mérite qui recherche l'atmosphère des 
grands pour obtenir par la faveur un ru- 
ban, une croix, un titre ou tout autre 
hochet de cette espèce. L'argent, mon cher, 
l'aident. . . voilà l'unique bien que j'estime, 
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parce qu'il me rend iadépeadant ; car 
qu'est-ce que le bonheur ici-bas, dès qu'il 
est à la merci du caprice d'autrui ? L'artiste 
qui veut créer de grandes choses, doit être 
indépendant et libre ! 

— ■ Un compositeur allemand, le signor 
Ladwig Spohr, brûle de faire ta connais- 
sance... 

— Encore quelqu'un qui ne veut me 
voir qu'afin de pouvoir dire aux autres 
qu'il m'a vu et parlé ! Le diable emporte 
l'avantage detre célèbre! Heureux celui 
dont le monde s'occupe aussi peu qu'il 
s"(>ccupe du monde!... Et puis, mon cher, 
UQ maestro allemand, alors même qu'il n'a 
encore produit que peu de chose, ou rien 
du tout, se figure qu'il l'emporte à lui seul 
sur toute une phalange de compositeurs 
italiens. Respect pour les illustres et ini- 
mitables maîtres, tels que Haiulel, Gluck 
et Mozart! Mais, dis-moi, n'est-il pas risi- 
ble de voir le premier croque-notes venu, 
par cela seul qu'il est Allemand, se consi- 
dérer ccmme l'héritier légitime du génie et 
de la gloire de Mozart ; et affectant les airs 
d'un riche et grand seigneur, 'jeter, du haut 
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de son superbe carrosse, un regard de 
pitié sur tout Italien, comme sur un ou- 
vrier qui demaude l'aumône? 

Du fond de ma conscience, je crie avec 
un noble orgueil, comme l'immortel au- 
teur de la — Madeleine repeutante — 
Anc7i'io sono pittore. 

Moi aussi, je suis un talent qui n'a 
besoin de rougir et de baisser les yeux de- 
vant personne. 

Tous les hommes ne peuvent pas être 
des Gluck ou des Mozart. Je suis Rossini, 
et c'est aussi quelque chose! Le grand 
lot qui m'est échu en partage dans la lo- 
terie de la vie s'appelle le génie. Et le 
génie, quel que soit le domaine où il 
cueille ses lauriers, est de noble extrac- 
tion ; son origine est plus que royale, elle 
est divine. 

Ce que je dis là peut paraître de l'or- 
gueil, de l'arrogance, qu'importe!. Quicon- 
que produit quelque chose a le droit de 
se dire : — Anch'io sono pittore! s'écria 
fiossini en posant la main sur son cœur 
dans un sublime, élan d'enthousiasme. 

— Voilà comme mon Joachim me plaii .' 
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tre nossiKi'. 

fit Feretti. Les gneax seuls sont modestes, 

dit un Allemand. 

— L'homme qui a dit cela n'est pas un 
gneux assurément. . . 

— C'est un poète et il s'appelle Gœthe ! 



Bientôt après la Colbrand lui écrivit : 

• Votre Cenerentola, ainsi que les jour- 
naux me l'ont appris, a reçu l'accueil le 
plus favorable, et personne ne s'en est ré- 
joui plus que moi. Aujourd'hui , je veux, 
contre mon habitude , être franche avec 
vous et confesser tjue malheureusement je 
porte le plus chaleureux intérêt à votre 
carrière et à votre gloire qui, à chaque 
opéra que vous créez, jette des rayons plus 
éblouissants, revêt une splendeur nouvelle. 
Je dis maUieure-ttsement, parc* que je ne 
suis pas encore convaincue que de votre 
côté vous prenez intérêt à mon sort. — 
Esplique^moi d'où il vient que depuis 
votre séjour à Rome je pense à' vous bien 
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plus fréquemment que lorsque nous vivions 
à Naples l'un près de Tautre. Serait-il vrai 
réellement que deux cœurs, qui s'harmo- 
nisent, se rapprochent par la séparation ? 
Le souvenir construit un pont d'or sur le- 
quel nos âmes se rencontrent, je le crois, 
après avoir franchi chacune la moitié du 
chemin. Vous voyez que j'ai la vanité de 
m'imaginer que vous pensez à nous avec le 
même attachement que nous pensons à 
vous. — ■ Vous rirez si vous je dis que de- 
puis votre départ, je me sens parfois péné- 
trée d'un sentiment dont naguère je 
n'aurais jamais soupçonné l'existence ; il y 
des moments oiij'épniuve une jalousie ter- 
rible contre toutes les femmes qui vous 
entourent. Si jamais une Romaine avait 
empiété sur mes droits en me dérobant 
votre cœur, prévenez-la de ma vengeance 
qui tôt ou tard ira l'atteindre. Gardez-vous, 
maestro, de m'ètre infidèle. Je suis Espa- 
gnole et je sais me servir du poignard. 
Songez que Desdemona peut aisément de- 
venir un Otello ! 

« Les soupçons de Barbaja ont poussé 
de fortes racines depuis le jour où il m'a 
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rencontrée dans Totre demeure sous le dé- 
guisement d'une chauve-souris. De prime 
abord l'histoire dn médaillon volé ne lui a 
pas para tout à fait invraisemblable. Mais 
après y avoir mûrement réfléchi, il est resté 
convaincu que le motif par lequel jejusti- 
6ais ma visite chez vous, n'était qu'un coup 
de théâtre ordinaire ou une habile inven- 
tion. Au commencement, l'imbécile était 
tellement furieux, qu'il voulait rompre avec 
moi et me quitter à l'instant même. Alors 
est arrivée on ne peut plus à propos une 
lettre de Malte, par laquelle le marquis 
Tacconi m'annonce que dans trois mois au 
plus tard il reviendra par Marseille à 
Naples, pour m'enlever à tout ^ï. Cette 
circonstance a suffi pour donner un ali- 
ment nouveau au feu presque éteint de son 
amour pour moi. L'idée de se voir sup- 
planté par un pauvre diaile, par un misé- 
TOhle aventurier , blesse son orgueil , 
afflige sa vanité. L'arrivée prochaine de 
son rival lui cause de cruelles anxiétés, et 
pour me ramener à lui, il se montre avec 
moi plus prévenant et plus tendre que ja- 
mais. Son courroux à votre endroit s'est 
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aussi remm[uablem eut refroidi. Lorsqu'il 
a appris le prodigieux succès obtenu à 
Borne par votre Cendrillon, et que je lui 
ai lu l'article du Diario qui dépeint l'en- 
thousiasme excité par votre nouvel opéra, 
il s'est frappé le front, en se reprochant sa 
bêtise. — Bossini, m'a-t-il dit, est un traî- 
tre, pour qui rien au monde n'est sacré, 
pas même la maîtresse de son meilleur ami; 
il serait en état de rendre infidèle la bien- 
aimée du bon Dieu ; mais comme composi- 
teur, il est vraiment grand et inimitable. 
Si ma fierté ne m'empêchait pas de faire des 
avances à ce vaurien, je lui aurais déjà fait 
écrire depuis longtemps de revenir à IS'apIes 
le plus tôt possible, car, poursuivit-il , je 
suis toujours sur d'être trompé. Mieux 
vaut alors être joué par un homme tel que 
Bossini, que par un coureur d'aventures 
étranger comme cet infâme marquis Tac- 
coni. — ^Notre imprésario qui, malgré toute 
sa stupidité , est un rusé compère , se dit 
sans dout« à lui-même : Bossini me dédom- 
magera du tort qu'il me fera comme rival, 
par les avantages que je lui devrai comme 
compositeur et mûtre de cbapelle. Il dé- 
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teste le marquis avec toute l'ardeur d'une 
âme vulgaire ; quant à moi, il ne m'aime à 
présent que par cette raison surtout qu'il 
vit dans la craiute incessante de me perdre 
bientôt. Tacconi est donc le cavalier qui, 
sur l'échiquier de mop jeu, tient continuel- 
lement en échec le roi qui n'y voit goutte. 

( Francilla a heureusement surmonté sa 
fièvre nerveuse; malgré cela, la pauvre en- 
fant est plus malade que Jamais. Le chagrin 
ronge son cœur, elle estsipàle, si amaigrie, 
que voua auriez peine à la reconnaître. Le 
docteur Scappi craint que la malheureuse 
jeune fille ne soit menacée d'une maladie 
nouvelle qu'il appelle — ■ Erotomanie — ■ et 
dont il m'a tracé dernièrement un tableau 
épouvantable. C'est au point que la nuit 
suivante il me fut impossible de fermer les 
paupières. 

1 Je ne sais pourquoi, mais cette nuit-là, 
mon imagination surexcitée ne fut sans 
cesse occupée que de vous, 

< Francilla me cause «ne peine extrême, 
mais que puis-je faire pour elle? Faut-il 
que je sois son avocat et que je vous con- 
traigne à aimer ma rivale plus que moi t 
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Vons comprenez, maestro, que ce serait 
par trop exiger. — Ce qui m'afflige beau- 
coup plus encore, c'est l'infortune de votre 
élève Torquato. Choyé de tout le monde, 
il se désespère parce que le cœur de Fran- 
cilla est perdu pour lui. Il le comprend, et 
cette idée assombrit son existence. Maître 
Ëlleboro était mille fois plus heureux comme 
laïzarone qu'il ne l'est aujourd'hui comme 
artiste de talent. Lui aussi, je le crains, ne 
survivra pas longtemps à la souffrance qui 
déchire son cœur. Il y a des moments où 
la destinée de ces deux êtres m'attriste pro- 
fondément ; souvent je pose la main sur 
mon cœur et je me demande si l'amour, qui 
engendre tant de maux dans le monde, 
n'est pas la folie la plus impardonnable, la 
sottise la plus dangereuse? Je suis curieuse 
d'apprendre votre opinion à ce sujet. Ré- 
pondez bientôt 

à votre amie sincère A. C. 

I Postscriptum. La première fois que 
nous nous reverrons, il faudra que vous me 
prépariez encore une salade aux traffes, > 
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XVI 

Au bout de huit jours, arriva la réponse 
suivante : 

< Vous me demandez sijepeDse à TOUS? 
Si je disais oui, peut-être ne le croiriez- 
vous pas; si je disais non, vous vous ima- 
gineriez le contraire par esprit d'opposition. 
Mieux vaut par conséquent que je ne dise 
ni non ni oui et que j'abandonne à votre 
propre sagacité la réponse qu'attend cette 
question délicate. 

■ Je ne saurais vous blâmer, ma belle 
amie, d'éprouver parfois un sentiment de 
jalousie ; ce même sentiment m'envahit 
aussi de temps à autre. Mais alors ce n'est 
pas de Tacconi ou de Barbaja que je suis 
jaloux ; la grande ville de Naples renferme 
d'autres hommes qui me semblent beaucoup 
plus redoutables qu'eux, G»rdez-vous éga- 
lement, chère Angélique, de m'être infi- 
dèle, car je suis bien plus cruel qu'Otello ; 
à la place de ce more, au lieu d'assassiner 
la perfide, je l'aurais punie bien plus du- 
rement: je l'aurais... oubliée. Quant à 
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vous, mon amie adorée, tous n'avez rien à 
craindre des autres femmes ; toutes ks 
villes ne possèdent pas une Colbrand... 

I Si Barbajii désire se réconcilier avec 
moi, qu'il m'écrive, ou, comme ce serait 
trop exiger de lui, qu'il vous charge de m'é- 
crire pour me demandsr pardon. Dans ce 
cas, par amonr pour vous, je lui ferai l'hon- 
neur de signer un nouveau contrat. 

' La situation de Franciila me peine. 
C'est plus que de la démence de la part de 
cette petite, de se mettre dans la tète des 
idées dont la réalisation est absolument 
impossible. Je ressens pour elle de l'estime, 
de l'intérêt, de la pitié, tout ce qu'elle veut, 
mais pas la moindre velléité d'amour. Ce 
n'est pas de ma faute si les femmes blondes 
n'ont jamais pu faire sur moi une impres- 
sion profonde. Si Franciila était brune, 
brune comme vous, qui sait ! peut-être eût- 
elle été dangereuse pour mon cœur. 

i II faut, ma chère amie, que vous viviez 
sur un certain pied de familiarité avec le 
docteur Scappi, sinon je ne comprendrais 
pas le courage qu'il a eu de vous faire lire 
aussi avant dans l'âme de Franciila. 
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f Plus que cette jeune folle je plalos 
Eileboro, ce garçon excellent^ digne d'un 
meilleur sort. Ilaîme la petite avec le délire 
du premier amour et il mériterait d'être 
rossé pour le chagrin qu'il se fait. Comme 
homme, il devrait avoir assez de fierté pour 
se dire : Une femme qui ne t'aime pas ne 
vaut pas la peine que tu l'aimes. Il faut qu'il 
prenne courage et qu'il se débarrasse de 
cet amour inutile comme d'une dentcreuse, 
car enfin, qu'est-ce qu'uue douleur momen- 
tanée, quelque violente qu'elle soit, en com- 
paraison d'une souffrance de plusieurs an- 
nées î Qu'il y réfléchisse et qu'il se corrige ! 

I Demain matin, ma chère Angélique, 
je pars pour Milan, oii je vais entendre le 
Titus de Mozart, visiter quelques amis, et 
si je suis en verve, composer un nouvel 
opéra pour la Scala. Il faut battre le fer 
pendant qu'il est chaud, et ne pas laisser 
s'éteindre l'enthousiasme du public sans eii 
profiter. Nous autres compositeurs, nous 
avons la triste perspective d'être vite hors 
de mode, comme les habillements. Le poëte 
écrit pour l'éternité, le compositeur pour 
une génération tout au plus. La plupart 
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des opéras sont oubliés après un intervalle 
de quarante à cinquante années ; on dirait 
que chaque génération nouvelle apporte 
avec elle au monde un goût différent en 
fait de musique. Je parie que dans quarante 
ans les opéras de Cimarosa — j'en excep- 
terai seulement son Matrimonio segreto — 
seront tout aussi inconnus que les cent 
opéras de Giuseppe Mosca, qui autrefois 
ont fait fureur et dont personne ne ' se 
souvient aujourd'hui. Sic transit gloria 
mwndi ! Tout n'est que vanité sur la terre, 
chère Angélique; la gloire est une fumée 
légère que la pluie la plus fine suffit à 
abattre. Le seul bien réel dans la vie, 
c'est l'argent, l'argent et encore l'argent. 
Aussi, charmante amie, ne saurais-je assez 
voiis rappeler combien il est prudent de 
penser à l'adversité durant les jours pros- 
pères, à l'orage pendant que le ciel est 
serein, et de se munir d'un parapluie, afin 
de ne pas risquer d'être mouillé. L'argent, 
adorable Angélique, est un parapluie ex- 
trêmement utile. Ne négligez donc pas 
d'économiser. Pour moi , je ne passe pas 
uu jour sans conjuguer le verbe : j'éco- 
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nomise, tu économises, il économise, 
nous économisons, vous économisez, ils 
économisent! Toilà, chère Colbrand, le 
guide le plus sûr ponr arriver à la richesse, 
la formule du secret pour devenir libre et 
indépendant, c'est4-dire, heureux! 

■ F. S. Vous me demandez mon opinion 
BUT l'amour? L'amour satisfait est un joli 
passe-temps, mais Tamour malhenreux est, 
comme je le marque plus haut, une dent 
creuse du cœur, ou, pour mieux dire en- 
core, un œii-de- perdrix de l'àme. L'amour 
sans espoir fait plus souffrir que la botte la 
plus étroite et cause une souffrance plus 
atroce que la dent la plus malade. Grâce 
au ciel, nous avons tous deux l'heureuse 
chance de ne connaître ce fatal supplice 
que de nom. Mon amour est une sympho- 
nie en sol majeur, dédiée à la plus belle 
de toutes les femmes par 

I Son plus fidèle adorateur, 
. G. R. • 

FIN SU DOUZIÈME TOLUUB. 
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